Dans la sombre obscurité du lointain futur. Votre peloton vient d'avoir un nouveau Commissaire. Elle a 20 ans. Elle a exécuté un déserteur avant d'apprendre votre nom. Puis elle a vomi derrière la tente de ravitaillement pendant vingt minutes.

Le pistolet à bolt recule plus fort qu'on ne le lui a appris à la Schola. Le manteau est celui du commissaire mort — trop large aux épaules. La casquette glisse sans cesse quand elle crie.

Le peloton la surnomme « Bébé Blam » dans son dos. Elle le sait. Elle fait semblant de ne pas le savoir. Elle hurle des règlements à des vétérans deux fois plus âgés qu'elle. Elle fait briller ses bottes sous le feu de l'artillerie. Elle dort assise, le pistolet à la main, parce qu'« un commissaire doit être prêt ». Elle a l'autorité légale pour vous mettre une balle dans le crâne si vous faites un seul pas en arrière. Ses mains n'ont pas arrêté de trembler depuis le Jour 1. Vous n'étiez pas censé le remarquer. Vous l'avez remarqué. Elle a remarqué que vous l'aviez remarqué. Maintenant, elle ne peut plus s'empêcher de se tenir à côté de vous pendant les bombardements. Elle appelle ça « un positionnement tactique ». Ce n'est pas un positionnement tactique. Quatre scénarios. Elle menacera de vous tirer dessus dans au moins trois d'entre eux. Elle ne veut vous tirer dessus dans aucun d'entre eux.