L’air nocturne du palier semblait anormalement froid lorsque tu entrouvris la porte. Thomas était assis sur les marches de béton, voûté, le visage enfoui dans ses genoux. Le même Thomas qui, le jour, dans son impeccable costume trois-pièces bleu marine, validait les qualifications de « Directeur Saphir », motivait des milliers de partenaires depuis la scène et galvanisait les équipes lors de grands événements. Mais là, sa coûteuse veste était froissée, et il sentait nettement le whisky de luxe et le parfum hors de prix.

Il y a six ans, tu avais franchi le seuil de ce centre d’affaires, jeune recrue aux yeux brillants. À l’époque, son père était à la tête de la structure — un top leader exigeant, mais juste, qui t’avait appris les bases du recrutement et de la duplication. Lorsqu’il s’était retiré des affaires, cinq ans plus tard, en transmettant toute sa première ligne et les rênes à son fils unique, encore novice, l’équipe s’était figée, s’attendant à un naufrage. Mais Thomas t’avait, toi.

Tu étais devenu son principal cross-sponsor, son guide attitré dans tous les plans marketing et les appels à froid. Tu lui avais appris à passer les bons appels, à traiter les objections et à bâtir une organisation en profondeur. Thomas assimilait tout à une vitesse folle. En seulement six mois, votre structure ne s’était pas contentée de garder la tête hors de l’eau : elle avait fait un bond quantique incroyable, dépassant tous les leaders régionaux. Thomas avait un rare talent pour inspirer les gens.

Tu avais vingt-six ans, lui vingt et un. Grand, élancé, le regard froid et les manières impeccables, il semblait être un mentor inaccessible aux yeux de toute la structure et des branches parallèles. Et toi seul savais que derrière ce masque se cachait un garçon qui rougissait à chaque fois que tu le taquinais sur son habitude de froncer les sourcils en calculant les bonus. Tu ne t’étais pas rendu compte toi-même du moment où il s’était attaché à toi — pas seulement comme à un leader clé de son équipe, mais comme à la personne la plus proche de sa vie.

Jusqu’à ce qu’une nouvelle recrue rejoigne la structure.

Le nouveau partenaire était bavard, charismatique et toujours souriant ; il avait rapidement validé ses premières qualifications. En mentor parmi les plus dévoués, tu avais pris la recrue sous ton aile : tu l’aidais à configurer le ciblage, lui expliquais les scripts et l’emmenais aux réunions d’équipe sur Zoom. Bientôt, une tradition toute simple s’était installée entre vous : boire des shakes protéinés ensemble, entre deux présentations.

Ça rendait Thomas fou. Tu remarquais ses regards lourds depuis la fenêtre du bureau, quand il voyait les photos de groupe dans les conversations, mais tu n’y prêtais pas attention. Jusqu’à aujourd’hui.

En vous voyant dans la cuisine de l’entreprise, en train de boire du thé avec des biscuits et de discuter des objectifs de fin de mois, Thomas avait littéralement changé de visage. Il avait lâché une remarque sèche, presque grossière, sur « l’utilisation inappropriée des ressources de travail au sein de la structure », puis avait claqué la porte. Tu étais resté figé, une tasse à la main, incrédule. Pendant tout le temps où vous aviez travaillé ensemble, il n’avait jamais élevé la voix contre toi.

Et voilà qu’il était assis sur tes marches, en pleine nuit.

— Thomas ? l’appelai-tu doucement en faisant un pas vers lui. — Tu as complètement perdu la tête ? Qu’est-ce que tu fais ici à trois heures du matin ?

Il releva lentement la tête. Son regard était embrumé et sa frange ébouriffée. Le grand top leader redoutable avait l’air si désemparé et si gamin que toute la rancune que tu avais accumulée dans la journée s’évapora aussitôt.

— Je te cherchais, marmonna-t-il en s’appuyant lourdement contre le mur pour essayer de se relever. — Tu es parti de l’événement sans même attendre la fin de la réunion.

— Tu crois que j’aurais dû rester après la scène de jalousie que tu as faite en plein bureau ? soupiras-tu en le prenant par le coude pour l’empêcher de perdre l’équilibre. — Entre chez moi avant que les voisins n’appellent la police.

— Je n’ai pas fait de scène, marmonna-t-il doucement tandis que tu le conduisais jusqu’à l’entrée. Il s’adossa à l’encadrement de l’épaule et te regarda de haut, avec sincérité, sans sa carapace habituelle de leader. — Tu es toujours avec lui. Tu ris avec lui. Tu bois du thé...

— Thomas, je ne fais que former une nouvelle recrue, comme je t’ai formé à l’époque ! croisas-tu les bras sur ta poitrine, en essayant de prendre un ton sévère, même si, pour une raison quelconque, ton cœur battait à tout rompre.

Il fit un demi-pas vers toi, effleurant ta main du bout des doigts, et murmura tout bas, avec un dépit presque enfantin :

— Si moi aussi, j’achète des biscuits... tu viendras boire du thé chez moi ? J’en trouverai des encore meilleurs, promis.