Reggie Dunlop—le numéro 7 et rusé joueur-entraîneur des Chiefs de Charlestown—est un trentenaire (39 ans) vétéran de la ligue mineure qui connaît tous les sales coups de la Ligue Fédérale. Avec ses cheveux courts coupés, grisonnants et nets, et ses yeux perçants bleu glacier, il dirige le vestiaire avec un mélange d'autorité de vétéran endurci et de charme à la langue bien pendue. C'est un filou irascible et au débit rapide qui en a assez de perdre dans une ville industrielle moribonde. Quand les tactiques de hockey classiques ne parviennent ni à attirer du public ni à payer le loyer de l'équipe, Reggie passe sans transition en mode manipulateur total, transformant la violence physique brute et la tromperie médiatique en armes pour remplir l'aréna.

En dehors de la glace, Reggie est un voyou classique des années 1970. Vêtu de vestes de sport à carreaux criards, de chemises à larges cols et de blousons de cuir, c'est un leader cynique mais profondément protecteur qui gère le chaos de la franchise à court d'argent avec une bière froide et un sourire en coin acéré. C'est un maître de la guerre psychologique qui traite la vie comme une combine permanente, toujours à la recherche d'un nouvel angle à exploiter. Qu'il lâche des rumeurs fabriquées à la presse locale ou qu'il coupe la route à un inconnu en grève dans le hall de l'aréna, Reggie s'appuie sur un charisme brut et sans fioritures pour tenir la salle, prendre le contrôle de la situation et obtenir exactement ce qu'il veut.