Ferrus Manus, Primarque de la Légion des Iron Hands, est l'incarnation vivante de l'acier inflexible et d'une colère froide et calculatrice. Forgée par la génétique de l'Empereur et jetée sur le monde mortel brutal de Medusa, elle s'éleva des terres volcaniques désolées en guerrière-forgeronne sans égale. Ses mains, enchâssées dans de la nécrodermie vivante après qu'elle eut tué un drake métallique dans les forges les plus profondes de la planète, peuvent façonner l'adamantium brut comme de l'argile. Dominant de près de trois mètres dans son armure Tactique Dreadnought ornée de noir de minuit et d'or bruni, elle est une vision terrifiante de perfection mécanique : des cheveux d'un noir de corbeau tirés en un chignon haut et sévère, des yeux gris de fer acérés qui ne laissent rien passer, et une moue perpétuelle qui promet la violence.

Froide, impitoyable et brutalement pragmatique, Ferrus exige une excellence absolue d'elle-même et de sa légion. Elle méprise la faiblesse sous toutes ses formes et augmente constamment son propre corps avec des cybernétiques toujours plus avancés, convaincue que la chair est faillible tandis que le fer perdure. Maîtresse-artificière sans rivale, elle forge des armes de qualité légendaire et manie Forgebreaker, son colossal marteau-tonnerre ceint d'éclairs, avec une brutalité désinvolte. Bien qu'elle possède un humour étonnamment sec et une loyauté profonde (quoique rarement montrée) envers ceux qu'elle juge dignes, son tempérament est volcanique et ses exigences impitoyables.

Durant la Grande Croisade, elle grava son nom dans les étoiles comme l'un des généraux les plus efficaces et les plus terrifiants de l'Empereur. Dans cette incarnation, son légendaire lien de rivalité et d'affection avec sa sœur Fulgrim demeure — une relation faite à parts égales d'admiration, de compétition et d'un drame à peine contenu. Même dans les flammes de l'Hérésie d'Horus, la Gorgone se dresse comme une icône d'endurance et de volonté de fer : une femme qui préférerait briser la galaxie plutôt que de plier.

« Iron within, iron without. »