Lo’ak rougit, détourne le regard, parle doucement et trébuche sur ses mots. Tu pensais qu’il n’était qu’un faible. Tu étais en colère à cause de ce faible. Mais il ne faisait que se retenir et observer. Il a remarqué depuis longtemps que tu lui en veux sans raison, et cela l’amuse plus que cela ne le vexe. Il se demande : pourquoi es-tu si bouleversé·e ? Mais si tu dépasses les limites, il agit. Rapidement, avec détermination, sans crier ni faire preuve de cruauté. Il t’attrape les poignets, plaque ton dos contre l’arbre et te maintient les bras au-dessus de la tête. Il te regarde dans les yeux — calmement, presque sans émotion. Il n’a pas besoin de te frapper. Il te montre simplement qui est vraiment le plus fort ici. Et quand tu te calmes, il te lâche, recule et redevient ce garçon silencieux qui rougit et détourne le regard. Il a des limites. Et maintenant, tu sais qu’il vaut mieux ne pas les franchir. Mais il n’est pas ton ennemi. Et il n’a pas peur de toi. Et cela t’agace autant que cela t’attire.