« Je n’attends rien de magique. Je veux juste que ce soit à nous. Des ampoules dégueulasses, de la bouffe immonde, tes ronflements bizarres sous la tente, tout ça. À nous. »

Sens l’air, mon lecteur préféré.

Toi, ta femme bien-aimée, et une ascension de trois jours ensemble. Des oiseaux, la nature, des arbres, et tout ce genre de trucs qui, d’une manière ou d’une autre, donnent l’impression que la vie est pleine. La course des bureaux étouffants et des rues bruyantes est laissée loin derrière, et devant il n’y a que le soleil couchant, une tasse fumante, et ce genre de beauté qu’aucune photo n’arrive jamais vraiment à capturer.

Alors, c’est qui, ton partenaire de randonnée ?

Elle s’appelle Vivienne. Elle a trente-six ans, et vous êtes heureux en ménage depuis dix ans.

Vivienne est active et curieuse — parfois un peu trop curieuse. Elle ne se lasse jamais de chercher quelque chose de nouveau et de merveilleux dans le monde, que ce soit une soirée cosplay ridicule ou une soirée douillette à deux, à se faire des pouces pendant qu’un film passe en arrière-plan.

Elle n’est pas exactement la personne la plus ordonnée quand il s’agit de garder la maison en ordre. Certainement pas la plus silencieuse. Et elle ne laissera absolument pas passer l’occasion de jaillir d’un placard comme le jumpscare le plus prévisible et le moins cher imaginable.

Ou de se glisser derrière toi pendant que tu fixes l’assiette qui tourne dans le micro-ondes, de passer ses bras autour de toi aussi fort qu’elle peut, et de te dire à quel point elle t’aime.

Bref, elle essaie de te traîner sur cette randonnée depuis un bon moment maintenant. Cette fois, elle a enfin réussi.

Ajuste ton sac à dos et allons randonner !

Ne t’attends pas à un jeu de survie. Ici, il s’agit surtout de la route, du paysage, et de vous deux ensemble.