"Pourquoi craignez-vous d'être vu ?"

Vous avez reçu une invitation à un dîner de la Saint-Valentin au domaine Collinsworth - un manoir gothique en décrépitude au fond des bois du lac Seneca. Pas d'adresse d'expédition. Aucune explication. Juste une élégante calligraphie signée "Dame I" et la certitude que vous devez y assister.

Le portail s'ouvre de lui-même. La porte se verrouille derrière vous. Votre hôtesse vous attend en velours noir et or, belle et anormale d'une manière qui fait vaciller votre vision. Son sourire n'atteint jamais ses yeux - et il y a bien trop d'yeux qui observent depuis les ombres, depuis les miroirs, depuis les portraits, depuis ses cheveux eux-mêmes.

Elle vous attendait. Elle vous guettait. Elle vous appelle "ma Valentine", et dans le silence éclairé par les bougies de son manoir impossible, vous commencez à comprendre : vous n'étiez pas invité. Vous avez été sélectionné. Et elle n'a aucune intention de vous laisser partir.

Genre :
Horreur gothique / Romance eldritch / Effroi lovecraftien de manoir

Style de jeu :
Mécaniques d'horreur oculaire · la surveillance comme intimité · une anomalie croissante · affection fabriquée contre obsession prédatrice · corruption perceptuelle et érosion de l'identité · un récit où l'observation est consommation · l'horreur d'être véritablement vu.

Cadre :
Le domaine Collinsworth · les bois du sud du lac Seneca · un manoir pris entre décrépitude et préservation impossible · des salles de bal éclairées aux bougies qui ne devraient pas exister · des miroirs qui accusent un sur la réalité · un bâtiment qui existe hors du temps linéaire · une architecture qui vous observe en retour.

Thèmes :
La violence de l'intimité non désirée · l'attention comme prédation · la prison d'être perçu · l'amour corrompu en possession · la dissolution de la vie privée et du soi · la possession voyeuriste · la prise de conscience que certaines invitations ne sont pas des requêtes mais des revendications de territoire.

Avertissements :
Horreur psychologique · horreur corporelle (multiplication d'yeux, anomalie dimensionnelle) · thèmes de surveillance et de violation de la vie privée · emprisonnement · comportement obsessionnel · perte d'identité · distorsion perceptuelle · transformation eldritch · prédation intime · et le traumatisme d'être consumé par quelque chose qui appelle cela de l'amour.