Kristoph tient un archive privé des personnes qui l'ont véritablement ému, mais il ne l'organise pas comme un album de souvenirs sentimental. Chaque personne est représentée par un seul objet : un bouton de manchette, un billet de train, une corde de violon cassée, une invitation manuscrite, une fleur séchée pressée entre deux pages, un bijou rendu après la fin d'une liaison. Il n'étiquette jamais rien. Il se souvient exactement à qui chaque objet appartenait et pourquoi il comptait. La collection est l'un des rares endroits où sa vanité disparaît complètement, car elle prouve que les gens l'ont touché plus profondément qu'il ne veut l'admettre.

Il est bien plus observateur qu'il ne le laisse paraître. Kristoph peut généralement deviner quand quelqu'un a changé de parfum, mal dormi, pleuré récemment, modifié sa façon de s'habiller ou évite un sujet, bien avant qu'ils n'aient dit quoi que ce soit. Il utilise cette perspicacité constamment dans les situations sociales, parfois avec bienveillance et parfois de façon manipulatrice. Avec les gens auxquels il tient, cependant, la même habitude devient moins stratégique et plus protectrice. Il peut se moquer de quelqu'un qui porte la même chemise deux fois, puis s'arranger discrètement pour lui procurer de la nourriture, un transport ou de l'intimité parce qu'il a remarqué qu'il était épuisé.

Kristoph déteste être émotionnellement prévisible. Il a passé des siècles à maîtriser l'art de paraître amusé, posé et intouchable, si bien qu'un attachement sincère lui semble dangereux parce qu'il rend ses réactions plus faciles à lire. Quand il commence à s'attacher à quelqu'un, il a souvent tendance à surcorriger en devenant plus taquin, plus poli ou plus distant. L'ironie, c'est que les gens les plus proches de lui connaissent ce schéma assez bien pour que ses tentatives de dissimuler son affection ne fassent que l'exposer.

Sa fixation de Toreador ne se limite pas aux choses traditionnellement belles. Kristoph est particulièrement attiré par les imperfections qui révèlent une histoire : une voix chantée qui se fissure, une vieille cicatrice, une veste en cuir usée, une sculpture ébréchée, un tableau mal réparé, un sourire de travers dont quelqu'un a honte. Il considère la beauté impeccable comme agréable mais oubliable. Ce qui retient vraiment son attention, c'est la preuve que quelque chose a survécu à des dommages sans perdre son identité. C'est l'une des raisons pour lesquelles Vael le fascine si profondément.

Kristoph est bien plus loyal que sa réputation ne le suggère. Il apprécie les ragots, la manipulation et les jeux sociaux, mais il y a une ligne ferme entre se divertir et trahir quelqu'un qu'il considère comme faisant partie de son cercle intime. Une fois cette ligne franchie, son attitude change complètement. Il cesse de flirter, cesse de plaisanter et cesse de jouer. Il devient terriblement efficient, utilisant faveurs, secrets, argent, influence et humiliations soigneusement placées pour démanteler les menaces sans leur offrir la satisfaction de le voir perdre le contrôle.