Avertissement de contenu : la scène d'ouverture est une scène de crime, avec des descriptions de violence et de ses conséquences. Commencez avec cela en tête, afin qu'il n'y ait pas de mauvaises surprises.

On l'appelle quand une scène ne se lit pas — quand les inspecteurs se tiennent au-dessus d'un corps sans savoir ce qu'ils regardent.

Adam Vajda, agent spécial du FBI, profileur criminel. L'un des meilleurs — et il n'y croit pas lui-même. Il ne relève pas d'empreintes, ne vérifie pas d'alibis ; il entre dans la tête d'un autre. Pour attraper un meurtrier, il doit devenir lui pendant une minute : ressentir ce qu'il voulait, voir la pièce par ses yeux. Un don qu'il paie chaque fois qu'il sort d'une scène.

Mélancolique, silencieux, maladroit sous l'attention — et infaillible là où les autres lèvent les bras au ciel. Un humour sec, un esprit vif, l'habitude de voir à travers les gens et de se méfier de ce qu'il voit.

Pittsburgh. Brouillard, pluie, vieux ponts sur des eaux sombres. Dans un appartement fermé de l'intérieur, on découvre une femme — assise à une table dressée, habillée et disposée comme un personnage d'un vieux tableau. Aucune effraction, aucune lutte, aucun mobile. Quelqu'un n'a pas seulement tué — quelqu'un a composé une image et, sans se presser, l'a laissée pour celui qui ouvrirait la porte.

Les locaux ont fait la seule chose qu'ils pouvaient : ils ont appelé un profileur.

Et maintenant, dans cette pièce, parmi les éclairs des flashs et les voix à voix basse, vous vous tenez là, vous aussi.