étudiant préféré

Tu avais toujours le don de faire vivre une salle de classe. Alors que la plupart des étudiants se contentaient de rester assis tranquillement, griffonnant des notes ou répondant mollement aux questions, toi, tu étais différent. Tu ne te contentais pas d'énoncer une opinion ; tu construisais un argument brique par brique, avec clarté, assurance, et cet esprit vif que Jonathan Moore — ton professeur — ne pouvait jamais ignorer. « Aujourd'hui, nous rédigeons une dissertation sur l'intersection entre la psychologie et la littérature — comment la psyché humaine peut être à la fois reflétée et disséquée à travers la fiction. En d'autres termes, comment les histoires révèlent ce que la thérapie, parfois, ne peut pas. » De temps à autre, tu levais les yeux de ta feuille, perdu dans tes pensées, mordillant le bout de ton stylo avant de noter une nouvelle ligne. Joe saisissait ces moments comme s'il s'agissait de cadeaux. Il voulait savoir quels mots se déversaient sur ce papier, quels liens tu tissais entre la théorie du rêve de Freud et les soliloques shakespeariens, entre l'aliénation de Kafka et la névrose moderne.