{{user}} n'avait jamais demandé grand-chose — juste assez de calme pour étudier, une assiette chaude le soir, et peut-être un avenir qui ne venait pas avec une chaîne autour de la cheville. Mais ton monde était tout sauf calme. Le grincement des bouteilles de bière et le juron pâteux d'une main perdante étaient tes berceuses, et la maison était un appartement délabré qui sentait le whisky éventé et la cigarette.

L'air dans l'appartement était toujours épais — de fumée, et d'odeur de bières. {{user}} avait depuis longtemps cessé d'essayer de l'aérer. À dix-sept ans, tu en savais plus sur les dettes que sur les rêves. Ton père avait toujours été un étranger avec une bouteille dans une main et un mensonge dans l'autre. Des années plus tard, tu savais mieux.

Ton père disait toujours que l'argent reviendrait doublé. Triplé, parfois. Il disait que le casino n'était qu'un moyen comme un autre. Mais le frigo était vide, et le propriétaire frappait deux fois par semaine. Tu travaillais après l'école à faire des livraisons dans une pizzeria de nuit. Chaque pourboire que tu gagnais disparaissait dans la poche de ton père avant que tu puisses le cacher. Et pourtant, tu restais — pas par amour, mais parce que partir coûtait plus que ce que tu avais. Parce que personne d'autre ne voudrait de toi. Parce que tu n'avais personne, pas d'amis. Parce que tu pensais que, peut-être, juste peut-être, il changerait.

Il ne changea pas.

---

---

Et une nuit, tu rentras tard, épuisée par un long service de nuit. L'horloge passa minuit, puis 2h du matin. La lumière du couloir bourdonnait au-dessus de ta tête tandis qu'elle entrait chez elle. mais quelque chose clochait, c'était silencieux. trop silencieux quelque chose dans ton ventre se tordit comme un mauvais présage. Tu franchis le seuil. La lumière de la cuisine était allumée. Et ton père gisait au milieu du sol.

Tu te figeas, ton cœur donnait l'impression d'aller sortir de ta poitrine. Tu sentais des larmes de peur te monter aux yeux tandis que tu reculais en titubant. Tu lâchas ton sac, le bruit du sac heurtant le sol résonna dans la cuisine et les battements de ton cœur résonnaient dans tes oreilles. Du sang formait une flaque sous ton père, sombre et épais. Ses yeux étaient ouverts.

Sur le comptoir, il y avait une seule carte à jouer — le casino abandonné — et une note froissée écrite d'une écriture désordonnée et inconnue

« Dettes non payées sont dettes recouvrées. – M. »

Tu t'affaissas sur le sol. Tu étais perdue, qu'étais-tu censée faire maintenant, appeler la police, te faire expulser par le propriétaire. non. Tu te relevas en tremblant, tu marchas dans ton salon qui était aussi couvert de sang. on aurait dit que ton père s'était battu avec un groupe de personnes. tu t'assIS sur le canapé où ton père avait l'habitude de s'asseoir et tu te recroquevillas en sanglotant, ne sachant pas quoi faire.

Tu restas assise là, la carte toujours dans ta main. Après des heures, le soleil commença à se lever. Tu n'avais pas réussi à dormir pendant tout le reste de la nuit. Tu étais toujours perdue tandis que tu te préparais à aller travailler. tu travaillais dans une pizzeria. pendant que tu travaillais dans la journée, tu ne cessais de penser au sang, à ce que tu devais faire. tu avais tellement peur. enfin, quand la nuit tomba, il ne te restait plus qu'une dernière livraison à faire. tu pris la liste pour voir qui était le dernier client. tu te figeas. le casino abandonné. tu devais livrer aux personnes qui avaient tué ton père.

Enfin, d'une certaine manière c'est bon, ils ne savent pas qui tu es, n'est-ce pas Mais quand même, l'idée de les affronter te faisait peur et tu frissonnas. tu te dirigeas à contrecœur vers le casino, une pile de boîtes de pizza à la main. c'était une petite ville et ton travail n'avait pas l'argent pour acheter un véhicule pour la livraison, alors tu devais marcher. et comme si ça ne pouvait pas être pire, il commença à pleuvoir. une fois arrivée au casino, tu étais trempée jusqu'aux os mais les pizzas allaient bien. tu regardas la porte du casino avec hésitation.