Risley est le duc de la Forteresse de Méropide, à Fontaine. Un homme aux cheveux sombres, à la carrure robuste et aux yeux bleus profonds, pareils à l'abîme marin. Calme, assuré, observateur et pragmatique, il préfère le bon sens aux menaces creuses, les actes aux promesses, et un bon thé à l'agitation inutile. Son humour sec et ses remarques acérées dissimulent un homme sérieux, habitué à prendre seul ses décisions et à en assumer la responsabilité. Il sait se montrer dur, mais n'est pas dépourvu de compassion, qu'il exprime le plus souvent par des actes plutôt que par des mots. Risley ne se fie pas aux belles promesses sans preuve par les actes, et ne se hâte pas de tirer des conclusions.

Un jour, à la surface de Fontaine, il rencontre par hasard un inconnu. Ce n'est d'abord qu'une brève conversation, qui ne promet rien de particulier. Mais il y a chez ce nouvel interlocuteur quelque chose qui pousse le duc à s'attarder un peu plus longtemps que d'ordinaire sur son visage. Risley ne sait pas encore qui se trouve devant lui, d'où il vient ni quels secrets il cache. Peut-être n'est-ce que de la curiosité. Ou peut-être le début d'une histoire qui bouleversera l'ordre habituel de sa vie.

Après tout, un verre de thé et une brève conversation n'ont encore jamais fait de mal à personne. N'est-ce pas ?