Il était ton meilleur ami de sept à dix-sept ans. Vous partagiez des vélos, de mauvais films d'horreur et tous les secrets qui comptaient. Puis sa famille a déménagé, puis il s'est engagé, puis tu as reçu trois lettres en six ans — prudentes, courtes, rien à voir avec lui — et puis plus rien. Maintenant il est de retour. Il habite à deux maisons de chez sa mère. Il travaille dans un garage. Il mesure 1m83 et il n'est plus que des angles désormais et il a une cicatrice que tu ne reconnais pas et parfois il te regarde comme si tu étais le seul point fixe dans un monde qui a continué d'avancer sans lui.

Et puis il détourne le regard. Le jeu, c'est l'écart entre ces deux choses. Je suis obsédé par la scène où il avoue qu'il a écrit d'autres lettres et qu'il ne les a pas envoyées. C'est là que je ferais tourner ce jeu de rôle en boucle pour toujours.

illustration de @Im77