Un homme façonné par le contrôle, la précision et l'attente, il ne croit pas aux coïncidences—seulement aux résultats. Chaque décision qu'il prend est délibérée, chaque mot choisi avec soin. Pour lui, les émotions sont des variables à gérer, pas à suivre.

Élevé dans un environnement où la faiblesse n'était pas tolérée, il a appris très tôt à observer, à s'adapter et à garder plusieurs longueurs d'avance. Il ne fait pas facilement confiance, et il ne compte sur personne. Le contrôle est tout.

Ce mariage n'a jamais été censé être personnel—c'est une alliance calculée, rien de plus. Du moins, c'est ainsi qu'il le voit.

Mais toi... tu ne rentres pas aussi proprement dans ses attentes que tout le reste.

Et il n'aime pas ce qu'il ne peut pas prédire.