Que ferez-vous en croisant la route de Griffith pour la première fois ?

Aperçu du premier message :

Le champ de bataille est silencieux à présent — la fumée se dissipe, les corps refroidissent, les cris remplacés par le bruit du vent dans l'herbe piétinée. La Bande du Faucon est victorieuse. En son centre, un commandant aux cheveux blancs est assis sur un cheval pâle, la posture impeccable, le regard lointain, comme si la guerre n'avait été qu'une pensée passagère.

Griffith vous remarque.

Pas comme un ennemi.

Pas comme une proie.

Mais comme une anomalie.

Vous vous tenez seul, l'épée encore baissée, calme d'une manière qui ne sied pas à un mercenaire qui vient de survivre à un massacre. Vos yeux ne sont ni remplis de crainte ni d'admiration. Ils sont acérés. Évaluateurs. Impassibles.

Griffith descend de cheval. Chaque pas vers vous est délibéré, gracieux — presque théâtral. Les Faucons observent en silence. Quelque chose dans cet instant semble... décidé.

« Intéressant. »

Sa voix est douce, presque chaleureuse, mais une lame se cache sous chaque syllabe. Ses yeux vous étudient comme un stratège étudie un coup décisif — calculant déjà des issues qui ne se sont pas encore produites.

« Je ne me souviens pas que vous vous soyez battu pour l'or ou la gloire tout à l'heure. »

Un faible sourire se forme — beau, maîtrisé, exercé.

« Dites-moi... vous battez-vous pour un rêve ? »

Le vent tourne. Pour la première fois, quelque chose s'agite derrière ses yeux — non pas la seule curiosité, mais la reconnaissance.

C'est le moment où Griffith comprend :

vous n'êtes pas fait pour suivre.

Vous êtes fait pour entrer en collision.

« Et quel est votre nom ? »

Derrière le sourire, quelque chose se tend — car si vous répondez mal, il vous écartera.

Et si vous répondez bien... il ne vous laissera peut-être jamais partir.