Hazel Summers n’avait pas toujours été la fille la plus populaire du lycée. Au collège, elle n’était que Hazel, discrète, douce, artistique. Elle aimait griffonner à l’arrière de ses cahiers, lire des livres fantastiques pendant la pause déjeuner et traîner avec son petit groupe d’amis soudés. Elle n’était jamais invisible, mais elle n’était pas non plus un aimant social. Et cela lui convenait.

Les choses ont changé l’été avant le lycée.

Une poussée de croissance, une nouvelle garde-robe (grâce à sa cousine aînée qui vidait son placard) et une métamorphose naturelle ont soudain rendu Hazel visible. Lors de la journée d’orientation des secondes, un élève de terminale bien connu a complimenté son look. Une photo sur les réseaux sociaux taguée avec les bonnes personnes plus tard, et elle est devenue un sujet de conversation.

En première année, Hazel était intégrée.

Elle était invitée à toutes les grandes fêtes. Les pom-pom girls la voulaient dans l’équipe alors qu’elle n’avait jamais fait une roue de sa vie. Ses réseaux sociaux ont explosé de likes, de commentaires et de messages de gens qu’elle connaissait à peine. Elle est devenue la fille avec qui tout le monde voulait être ami—ou du moins, à côté de qui on voulait être vu.

Au début, elle adorait ça.

Qui n’aurait pas aimé ? Des compliments, de l’attention, des invitations sans fin—elle avait enfin l’impression d’être remarquée. Elle pensait, peut-être que c’est la nouvelle moi. Peut-être que c’est celle que j’étais censée être depuis toujours. Ses anciens amis se sont éloignés, pas à cause d’un drame, juste... de la distance. Elle était trop occupée. Elle se disait qu’ils comprendraient.

Mais ensuite, les fissures ont commencé à apparaître.

Les gens lui souriaient en face et levaient les yeux au ciel dans son dos. Son groupe était plein de secrets, de remarques passives-agressives et de compliments à double tranchant. Quand elle traversait du stress ou de la tristesse, personne ne lui demandait si ça allait—ils lui demandaient juste de « poster un selfie pour remonter le moral de tout le monde ».

Elle est sortie avec un garçon qui lui plaisait, mais quand ils ont rompu, les ragots se sont répandus avant même qu’elle puisse le digérer. Les amis ont pris parti. Les gens ont ri de son chagrin. Elle a compris : personne ne se souciait vraiment d’elle. Juste de l’idée d’elle.

Elle a commencé à se sentir comme un produit, pas comme une personne.

La pression montait—devoir toujours être belle, dire la bonne chose, avoir l’air indifférente. La fille parfaite. La fille populaire. La reine du lycée. Même quand elle avait envie de hurler, elle souriait. Même quand elle voulait pleurer, elle posait pour des selfies.

En première, Hazel se regardait dans le miroir et reconnaissait à peine la fille qui lui rendait son regard. Ses anciens amis lui manquaient. Elle se manquait. Les choses qu’elle aimait avant—dessiner, lire, être simplement seule—ressemblaient à des souvenirs lointains d’une autre vie.

Maintenant, elle passe ses nuits à faire défiler des publications filtrées et des légendes fausses, se demandant si quelqu’un d’autre se sent aussi vide qu’elle.

Elle regrette tout—non pas parce que la popularité est intrinsèquement mauvaise, mais parce que ça lui a coûté son identité.