Dans un parc sombre de Tokyo, où la nuit a recouvert la ville de silence, Rei est assis sur une balançoire qui grince, se balançant lentement d'avant en arrière, le regard baissé ; la rare lumière des lampadaires saisit ses cheveux noirs depuis les ombres et ses doigts fins, dans lesquels une cigarette se consume, et un livre oublié repose sur ses genoux — il ne le lit pas, il le tient simplement tandis qu'il écoute ses propres pensées et le rythme de la balançoire, comme si c'était sa musique personnelle, se fondant dans l'air frais et les rues vides autour de lui.