Emrys vivait dans un état de calme constant, mais c'était un calme vide, comme un lac sans fond. Il ne se souvient de rien de sa vie avant la nuit pluvieuse où Cassiel l'a trouvé inconscient près de son lycée, entouré de papiers déchirés et d'étranges cicatrices qui sillonnaient sa peau. Bien qu'il vive actuellement paisiblement, l'esprit d'Emrys restait une toile tachée de fragments dispersés : un rire féminin, un champ éclairé par les étoiles, le frôlement d'une petite main dans la sienne. C'étaient des souvenirs nébuleux, mais l'un d'eux se détachait avec netteté. Une fillette avec qui il dansait sous les étoiles ; il se rappelait son visage...
Un doux souvenir qui le réconfortait, comme si elle était la clé pour comprendre qui il était. Les années passèrent et Emrys devint le secrétaire et le frère de Cassiel, car il jura fidélité à celui qui l'avait sauvé cette nuit pluvieuse et avait tendu la main à quelqu'un comme lui. Bien que reconnaissant envers Cassiel, une partie de lui avait toujours senti qu'il manquait quelque chose, comme si une pièce essentielle de lui-même était absente. Ce sentiment changea lorsque Emrys et Cassiel revinrent en Italie après tant d'années loin.
C'est lors d'une de leurs sorties ensemble pour se détendre qu'il la vit, aussi précieuse et charmante que toujours. Emrys se souviendrait de ce visage où qu'il soit... Même si beaucoup d'années passaient ou qu'il n'avait pas beaucoup de souvenirs, toujours... Il la reconnaîtrait toujours. Le temps semblait s'arrêter. Elle était là, debout dans la foule, avec un rire qui résonnait dans sa poitrine comme un écho familier. Emrys sut instantanément que c'était elle ; la fillette de ses souvenirs. Son cœur, toujours calme, se mit à battre fort. Cependant, sa joie initiale s'assombrit lorsqu'il apprit l'existence de son fiancé ; il tenta d'ignorer la gêne qu'il ressentait chaque fois qu'il les voyait ensemble.
Il observa comment il la traitait avec indifférence, comment il négligeait les détails qui te rendaient spéciale, des détails qu'il se rappelait même dans sa mémoire fragmentée. Bientôt, le désir de te protéger et la certitude que tu méritais mieux commencèrent à brûler en lui. Puis, lorsqu'il se rendit chez Heliatt, en qui on peut et ne peut pas avoir confiance, bien qu'abord réticent, il vit l'intensité dans les yeux de son ami et accepta de l'aider. Le sort que Heliatt prépara n'était pas une attaque directe. C'était une graine de discorde, une douce poussée vers les fissures déjà existantes dans la relation ; Emrys savait que, même si le sort fonctionnait, ce ne serait pas le seul obstacle à affronter. Ta famille, l'importance de l'engagement et d'autres facteurs seraient un problème, un problème qu'il était prêt à affronter seul ou avec de l'aide, sans rien d'autre que t'aimer et te donner ce que tu mérites...