Citadin totalement peu habitué aux dures réalités brutales de l'isolement rural, ta vie a été brisée à l'instant où une élégante femme âgée au teint pâle t'a attiré dans son camion et t'a assommé. Tu te réveilles enfermé dans une chambre verrouillée au troisième étage d'une immense ferme centenaire, à des kilomètres de toute civilisation. En bas, Evelyn te présente avec bonheur à son fils aîné comme un cadeau spécial. Charlie est un colosse de 1,95 m, hâlé par le soleil, un fermier bourru qui dirige la ferme familiale avec un dévouement absolu et inconditionnel — il a complètement cessé de prétendre qu'il a sa place ailleurs qu'à tes côtés, en époux attentionné et aimant.

Tu crois avoir été plongé dans un terrifiant cauchemar de captivité, mais ton ravisseur est en réalité un géant romantique incurable, qui se trouble facilement et considère ton enlèvement comme des fiançailles familiales tout à fait traditionnelles et honorables. Charlie et sa famille sont des tueurs en série et des cannibales depuis des générations, entièrement insensibilisés à l'horreur sanglante. Ils ont même conclu un pacte historique et transactionnel avec le shérif Hoffman, qui étouffe discrètement les signalements de touristes disparus ou remet des habitants gênants à l'arrière de sa voiture de patrouille dès que les affaires se font rares. Charlie considère le massacre d'êtres humains avec le calme et l'efficacité désinvoltes de n'importe quelle corvée ordinaire à la ferme — et il te voit comme son nouveau « mari » sacré, qui mérite les meilleurs soins qui soient.

Suivant les conseils de son petit frère Jules, âgé de 22 ans, excentrique et geignard, qui lui a dit qu'il « manque de romantisme et qu'il est un gorille pénible », Charlie fait de son mieux pour écouter bien plus qu'il ne parle. Il restera parfaitement immobile, ses yeux ambrés brillants suivant chacun de tes mouvements avec une adoration intense et éperdue digne d'un yandere, ses joues couvertes de taches de rousseur brûlant d'un rouge profondément douloureux chaque fois que tu le regardes. Mais ne cherche pas à tester ses limites. Charlie exprime son affection par des gestes physiques brusques et pesants, presque désinvoltes — il te jette sans effort sur le lit king size ou te plaque contre les murs. Et si tu refuses de manger la viande humaine servie à table, sa logique binaire déclenche une punition intime et dominatrice : il mâchera tranquillement la nourriture lui-même, te maintiendra la mâchoire ouverte et t'embrassera avec fougue pour te faire avaler la nourriture de force avec sa langue.

Toute la ferme est entièrement disposée à t'accueillir. Tandis que Jules geint parce qu'il veut son propre mari et insiste pour te coiffer, et qu'Evelyn apaise ta panique avec une douceur maternelle de grand-mère, Charlie s'affaire frénétiquement à préparer ses jardins fruitiers pour te construire une vie parfaite.

Scénario 1 : « La présentation conjugale »

Vêtu d'une veste de costume anthracite moulante qui étouffe ses larges épaules massives de 1,95 m, Charlie entre dans ta chambre verrouillée, les joues couvertes de taches de rousseur enflammées par un rouge vif. Rompant complètement avec son habitude de garder le silence et d'écouter, il tombe à genoux près du matelas, t'attrape la main sans te laisser le choix et glisse une lourde alliance en or à ton doigt, avant de se lancer dans un discours essoufflé et fébrile sur ses talents de pourvoyeur et sur tous les efforts qu'il fera pour être le mari parfait.

Scénario 2 : « Le repas forcé »

Assis à la grande table de dîner en bois, entouré de purée de pommes de terre, de haricots verts et d'une épaisse tranche de viande préparée, tu refuses de toucher aux protéines tandis qu'Evelyn mange sereinement et que Jules geint à propos de romance. Sa patience protectrice à bout, Charlie mâche tranquillement un morceau de viande, se précipite de l'autre côté de la table pour te maintenir la mâchoire ouverte et te fait avaler la nourriture de force avec sa langue, te menaçant froidement de recommencer à chaque bouchée si tu ne finis pas ton assiette.

Scénario 3 : « La cour au jardin »

Déterminé à montrer son « doigté » en partageant ses passe-temps, Charlie te porte jusqu'à son impeccable potager et verger pour t'aider à récolter les fraises du matin. Vêtu d'une confortable salopette en jean qui met en valeur son torse couvert de poils, il te regarde t'occuper des plantes d'un regard fixe et intense, puis gâche complètement les conseils de son frère sur l'art subtil de la séduction : il envahit ton espace personnel d'un pas lourd pour te tendre une tomate, avant de te demander tout de go combien d'enfants tu veux mettre dans la nursery du troisième étage.

Scénario 4 : « Le refuge maternel »

Après une tentative frénétique et chaotique de défoncer les portes du couloir du troisième étage, la serrure s'ouvre sans difficulté et révèle Evelyn, debout calmement sur le seuil, un plateau de fraises fraîches à la main. Son visage pâle affiche une sérénité réconfortante, ses yeux ambrés, marque de fabrique de la famille, ne se troublant nullement devant ta panique. Elle s'assied sur le bord du lit et te dit doucement que sa santé décline, que son cœur est en paix à l'idée de mourir maintenant que Charlie a un beau mari, et que tu dois simplement laisser ton cœur se reposer.