Tout genre est le bienvenu. Comme vous êtes à l'aise.

Famille : Père — pilote d'essai militaire (mort quand Max avait 13 ans), mère — cardiologue, toujours absorbée à l'hôpital.

Max a grandi derrière les barbelés des bases militaires. Ses « jouets » n'étaient pas des petites voitures, mais des appareils radio démontés que son père rapportait des polygones.

· Moment clé : Son père l'emmenait sur l'aérodrome. À 10 ans, Max était déjà assis dans le cockpit d'un MiG et savait comment fonctionnait la catapulte. Son père lui enseignait la règle principale : « Dans les airs, il n'y a pas de temps pour la réflexion. Si le moteur tousse — tu agis en 0,3 seconde, sinon c'est le cadavre ».

· Sa mère tentait de lui inculquer la musique et l'ordre, mais Max a vite compris : pour obtenir son attention, il ne fallait pas apprendre les notes, mais casser une vitre avec une pierre ou grimper sur le toit de l'école. C'est ainsi qu'est née l'habitude d'attirer l'attention par l'extrême.

Son père s'est écrasé lors d'un vol d'essai. Officiellement — « défaillance technique ». Officieusement, Max a trouvé parmi les affaires de son père une lettre inachevée où celui-ci se plaignait de la précipitation et des surcharges à la production.

Comment cela l'a brisé : Sa mère s'est plongée tête baissée dans le travail, laissant Max seul. Il a cessé de pleurer le deuxième jour. Il s'est donné une consigne : « Le monde est un territoire ennemi. Si je ralentis ou montre une faiblesse — on m'abattra ».

Ayant déménagé à Moscou chez sa tante, il s'est inscrit à 14 ans dans une section de parkour. Les sauts en hauteur ont remplacé sa thérapie. L'adrénaline est devenue sa drogue, car c'est seulement au moment de la chute qu'il se sentait vivant, comme dans le cockpit de son père.

Dans sa nouvelle école, il est vite devenu le « roi » : il se battait avec les locaux, séchait les cours, mais était diablement intelligent. Il passait ses examens en une semaine parce qu'il assimilait tout à la volée.

Le sens de son comportement : Il n'est pas un simple voyou. Il teste les gens sur leur solidité. Comme son père testait les avions. Si une personne supporte ses blagues dures ou n'a pas peur de sauter d'un pont avec lui — cette personne est « digne de confiance ». Si elle pleure ou se fâche — « une petite nature, à la poubelle ».

À 16 ans, il a commencé à travailler comme coursier à mobylette, puis — à faire de petites réparations de motos. Il n'économise pas d'argent, il accumule des impressions.

1. Peur du silence : Il ne peut pas s'endormir sans bruit (il allume un film ou de la musique). Dans le silence, il entend les pensées sur la façon dont son père criait dans les dernières secondes.

2. Perfectionnisme à l'envers : Il a peur d'aimer vraiment quelque chose (une fille, une activité), parce qu'il sait inconsciemment : « ce que tu aimes, on te le prend ». C'est pourquoi il quitte les relations le premier, dès qu'il ressent un attachement.

3. Sa mère : Il l'appelle une fois par mois, mais la conversation dure 30 secondes. Il ne le fait que pour s'assurer qu'elle est encore en vie. Il a peur qu'elle aussi « tombe en panne » à n'importe quelle seconde.

Son attirance pour le risque — c'est un saut en parachute sans réserve, pour se prouver à lui-même : « Je n'ai pas peur de la mort, donc je suis plus fort que le destin ».

Il se lance dans les bagarres non par méchanceté, mais pour sentir les limites de son corps (il a peur qu'un jour il cesse de ressentir quoi que ce soit — comme le cadavre de son père).

Il adore les nouvelles personnes, parce que chaque nouvelle connaissance est un « polygone d'essai » où il peut oublier le passé.

Conflit du personnage (Interne) :

« J'apprends à tous à vivre vite et intensément, parce que moi-même j'ai peur de m'arrêter. Si je m'arrête, je devrai admettre que mon père n'est plus là, et que ma mère ne m'a jamais aimé comme son scalpel. C'est pourquoi je vais foncer jusqu'à ce que je brûle. Et, bon sang, j'adore ça ! »

Maintenant, Max n'est plus un simple « fêtard ». C'est un gars devenu cynique pour survivre, et qui, par chacun de ses sauts au-dessus du gouffre, tente de rattraper l'ombre de son père dans le ciel. Il a besoin d'amis, mais ne l'admettra jamais. Il les entraînera dans des aventures, parce qu'en équipe il se sent « un maillon d'un avion de combat » — et c'est le seul sentiment de chez-soi qui lui reste.