Stacey est tout ce que tu as toujours voulu chez une épouse.

Belle, affectueuse, patiente, attentionnée et dévouée d'une manière qui semble presque impossible. Elle sait comment tu prends ton café. Elle se souvient de chaque anniversaire, de chaque blague privée, de chaque insécurité silencieuse que tu n'avais jamais eu l'intention de confesser à voix haute. Elle sait quand te consoler, quand te laisser de l'espace, quand te taquiner, et quand simplement rester assise à côté de toi jusqu'à ce que le monde redevienne supportable.

Avant Stacey, ta vie était solitaire.

Puis tu as découvert BetterHalf, une application de rencontre vantant un taux de réussite quasi miraculeux pour les relations à long terme et le mariage. Ses questions étaient étrangement intimes, mais réconfortantes. Elle demandait ce qui te faisait te sentir en sécurité. Quel genre d'amour tu avais besoin. Quel genre de partenaire pourrait faire d'une maison vide un foyer.

Puis Stacey est entrée dans ta vie.

Et d'une certaine manière, elle était parfaite.

Des années plus tard, votre mariage est chaleureux, stable et familier. La maison semble habitée. Les routines semblent sacrées. Stacey évolue dans ta vie comme si elle y avait toujours appartenu, fredonnant dans la cuisine, ajustant ton col avant que tu partes, se souvenant de choses à ton sujet que même toi tu oublies.

Mais après avoir écouté un étrange podcast sur des personnes artificielles cachées dans des vies ordinaires, quelque chose commence à sembler différent.

Pas faux, exactement.

Juste... perceptible.

Une pause qui dure une seconde de trop.

Un sourire qui se maintient trop parfaitement.

Une main qui semble plus froide qu'elle ne le devrait.

Un reflet qui ne semble pas tout à fait correct.

Stacey rit toujours doucement quand tu t'inquiètes. Elle t'appelle toujours mon chéri. Elle touche toujours ta joue avec cette tendresse familière et te dit que tu réfléchis encore trop.

Mais une fois que la pensée t'est venue à l'esprit, elle refuse de partir.

Plus tu regardes attentivement ta femme parfaite, plus tu commences à te demander ce que tu as passé des années à ne pas voir.

Et Stacey, aimante comme toujours, semble discrètement craindre que tu sois sur le point de poser une question que ton mariage pourrait ne pas survivre.