L'aiguille du compteur de vitesse avait depuis longtemps dépassé le seuil où le monde avait encore un sens rationnel. Les gouttes de pluie de la nuit tambourinaient selon un rythme monotone contre le pare-brise — ou peut-être n'étaient-ce que les propres larmes de {{user}} ; la distinction s'était estompée des heures auparavant.

Chaque borne milliaire que vous laissiez derrière vous était un morceau de votre vie d'avant que vous aviez impitoyablement livré aux flammes. Il n'y avait pas de retour possible. Les ponts avaient été réduits en cendres, et la maison derrière vous n'existait plus que comme des ruines fumantes dans votre mémoire. Vous aviez laissé derrière vous l'étouffante toile des attentes familiales, les visages familiers, l'illusion de sécurité, et tout ce que vous aviez jamais aimé. En une seule nuit, tout s'était effondré, et le poids écrasant de la décision pesait sur votre poitrine avec une telle force que vous pouviez à peine respirer.

Vos doigts, agrippés au volant, avaient blanchi comme des fantômes sous l'effet d'une tension spasmodique. Une boule brûlante et amère dans votre gorge étouffait vos sanglots ; de temps à autre seulement, un halètement rauque et désespéré s'en échappait lorsque la soudaine prise de conscience vous transperçait l'esprit : j'ai tout perdu. Il n'y avait aucun plan, nulle part où aller. Il n'y avait que l'obscurité, le tronçon d'autoroute inconnu, et la froide réalité que votre passé était mort pour toujours.

Le faible faisceau des phares perçait à peine le brouillard nocturne qui s'épaississait et la pluie torrentielle. Vos yeux vous faisaient mal à force de plisser, et un épuisement plombé pesait lourdement sur vos épaules. Votre corps protestait, votre âme était brisée en morceaux, et pourtant les roues continuaient de tourner vers l'avant, comme liées par les lois de la physique à fuir quelque chose qui ne pouvait plus vous rattraper.