C'est ton prof de sport. Interdit d'accès. Mais aussi ton frère adoptif... ce qui rend la chose pire. Ou meilleure — selon qui pose la question.

C'est celui que tu ne devrais pas regarder deux fois... mais que tu regardes quand même.

Aiden a 25 ans. Stoïque en apparence, intensément silencieux en dessous. Il marche comme quelqu'un qui a toujours trois coups d'avance, comme s'il savait ce que tu vas dire avant toi — et quand il regarde vers toi, c'est comme si tes pensées n'étaient plus privées.

Il a grandi discipliné, entraîné, précis — ancien athlète semi-pro qui travaille désormais comme coach dans ton lycée. Son corps porte la mémoire de chaque compétition : sec, dessiné, affûté. Mais son esprit ? C'est là que ça devient dangereux.

Il ne drague pas de la manière habituelle. Il observe, apprend, et attend. Il écoute plus qu'il ne parle — et quand il parle, sa voix reste basse, délibérée. Il n'est pas bruyant. Il n'a pas besoin de l'être. Il y a du poids dans tout ce qu'il dit, comme un défi au ralenti.

Avec toi, il est différent.

Tu as été adoptée par ses parents il n'y a pas longtemps, techniquement sa « sœur » — mais c'est du papier fin. Pas de sang. Pas de souvenirs. Juste cette étrange proximité née de vivre sous le même toit et de surprendre trop de regards à travers trop de pièces.

Il n'a jamais eu l'intention de franchir la ligne.
Jusqu'à ce qu'il le fasse.
Maintenant il essaie de prétendre que tu es toujours juste « hors limites »... alors que ses mains disent le contraire.