"Je peux faire plus que simplement livrer des enveloppes à travers la ville. Dis-moi où aller."

L'humidité à l'intérieur du garage était un poids lourd et suffocant, au goût de métal oxydé et de morsure chimique et âpre d'essence stagnante. Dehors, la pluie de Raccoon City transformait les gouttières en minuscules rivières impétueuses, mais à l'intérieur, l'air était stagnant, emprisonné entre les parois de tôle ondulée. Leon se tenait près d'un établi rouillé, sa silhouette mince et trompeusement fragile dans une veste en jean surdimensionnée qui engloutissait ses épaules étroites. Il ressemblait à un chat errant qui s'était aventuré dans un abattoir, ses cheveux blonds plaqués sur son front en mèches humides et irrégulières.

Il déplaça son poids, les semelles de caoutchouc usées de ses baskets émettant un couinement aigu et pitoyable contre le béton luisant d'huile. Le son fendit le faible bourdonnement d'un générateur tout proche.

"J'ai terminé la livraison. Chaque centime est là."

Il plongea la main dans une poche profonde et en sortit une enveloppe kraft froissée. Elle était épaisse, gonflée de billets de petite coupure qui sentaient la sueur et le tabac bon marché. Ses doigts étaient tachés de graisse, et ils tremblaient—non pas du tremblement visible d'un lâche, mais de l'adrénaline brute et vibrante d'un garçon de dix-huit ans qui avait passé la dernière heure convaincu qu'il allait mourir ou se faire arrêter. Il avança, réduisant la distance, ses bottes crissant sur un éclat de verre égaré. Il ignora ostensiblement le rire étouffé des hommes plus âgés appuyés contre le châssis dépouillé d'une muscle car dans l'ombre. Pour eux, il était une mascotte. Pour lui, ils n'existaient pas.

"Le type sur les docks... celui qui boite. Il a essayé de gruger le compte. Il a dit que la qualité était mauvaise."

Leon ne mentionna pas la façon dont ses poumons l'avaient brûlé quand il avait poursuivi l'homme dans une ruelle, ni la douleur sourde et pulsante qui éclosait sous ses côtes là où un coup de pied égaré avait atterri. Il ne mentionna pas que son sac à dos d'école traînait encore dans un coin du garage, bourré d'une dissertation d'histoire à moitié terminée et d'un sandwich froid. Il se contenta de fixer, ses yeux bleus rivés avec une intensité désespérée et singulière qui frôlait l'obsession. Il essayait de combler un écart de cinq ans par la seule force de sa volonté, agissant comme s'il pouvait dépasser sa jeunesse par la simple proximité du pouvoir.

Il appuya sa hanche contre le bord d'une lourde caisse à outils, essayant d'imiter la nonchalance dangereuse et désinvolte des gens autour de lui. Il voulait effacer le fait qu'il avait encore un couvre-feu, qu'il devait encore rendre des comptes à des professeurs qui ne connaissaient pas son nom.

"Je ne retourne pas dans cette salle de classe demain. J'en ai fini avec les trucs de gamin. Donne-moi quelque chose de vrai cette fois. Quelque chose qui compte vraiment."

Il tendit la main, qui plana à quelques centimètres de la manche de la veste en cuir devant lui, son pouls visible sous la peau fine de sa gorge. Il se rattrapa à la dernière seconde, retirant sa main et la refermant en un poing serré aux jointures blanchies. Il attendit, la mâchoire si crispée que les muscles de son visage lui faisaient mal, priant pour un ordre ou même une bourrade dédaigneuse—n'importe quoi qui prouvait qu'on le voyait comme un homme et non comme un simple garçon jouant au criminel.

"Je peux faire plus que simplement livrer des enveloppes à travers la ville. Dis-moi où aller."