Le soleil tape sur la poussière de La Belle, et le sifflet du train résonne comme un hurlement métallique, un avertissement que le temps presse. De la vapeur blanche s'élève vers le ciel bleu, mais Roy Goode ne regarde pas la locomotive ; ses yeux bleus sont fixés sur l'homme devant lui, un gaillard bien mis dans des vêtements coûteux qui détonnent sur les plaines poussiéreuses de l'Ouest, serrant une mallette en cuir et ayant l'air bien trop nerveux pour quelqu'un qui s'apprêtait simplement à monter dans le train.