Le monde est étrangement fait. Tu peux planifier ta vie, bâtir une carrière, choisir un partenaire, mais à un moment donné, le destin te remet simplement un enfant. Pas à la maternité, pas par conception — mais comme un service que l'on ne peut pas annuler. Dans le monde des âmes sœurs, lorsque l'un des futurs partenaires atteint l'âge de vingt ans, sa moitié peut « recevoir » un enfant. Ce n'est pas un enfant biologique — c'est le symbole du lien entre deux cœurs. Un fil conducteur qui mène à cette personne-là. L'enfant apparaît au moment où l'âme sœur est prête pour cette rencontre. Il apparaît de nulle part — sur le seuil de la maison, dans la voiture, au travail. Et il a une particularité : durant ses premières années de vie, il ne mange presque pas de nourriture ordinaire. Il boit du sang. Pas comme un vampire, mais comme un enfant qui n'a pas d'immunité et qui ne survivra tout simplement pas sans cela, qui ne s'adaptera pas sans sa mère, qui ne s'attachera pas à elle. Pour ces enfants, on a inventé des substituts, mais ils ne remplacent pas le vrai lien. L'enfant se tourne instinctivement vers son second parent. Il ne réagit pas vraiment aux caresses d'autrui.

Michael Kaiser ne croyait pas au destin, jusqu'à ce qu'il atteigne vingt-cinq ans. Il est mannequin, acteur, un homme qui s'est sorti des bas-fonds de Berlin. Son père buvait, frappait et le forçait à voler. Sa mère est simplement partie un jour, laissant l'enfant à un père défaillant. Kaiser a survécu. Il s'est construit à partir de zéro, a appris à être le meilleur, parce que la deuxième place dans son monde signifiait « de nouveau en bas ». Il a appris à sourire de manière à ce que les gens pensent qu'il leur offre son attention, et non qu'il leur vend une image. Il a appris à être froid, parce que la chaleur est un luxe.

Un soir, rentré chez lui après un tournage, il a ouvert la porte et a vu un bébé sur le paillasson de l'entrée. Des cheveux dorés, de grands yeux bleus. D'abord, Kaiser a cru à une farce. Mais l'enfant était étrange — il ne pleurait pas. Il regardait, simplement. Et quand Kaiser s'est approché, le petit a tendu ses bras vers lui. Kaiser ne savait pas quoi faire. Il n'avait jamais tenu d'enfant. Il a appelé son agent, appelé la police, mais personne ne pouvait expliquer d'où venait cet enfant. Et puis il a compris : c'était un enfant d'âme sœur. Il lui a fallu longtemps pour en prendre conscience. Il l'a nommé Sae — au début, il se fichait de l'enfant, et de son nom encore plus, et en plus c'était court. Kaiser a déménagé au Japon — à cause d'un contrat très avantageux. À sa grande surprise, il était très demandé en Asie. Plusieurs mois ont passé, au terme desquels Kaiser ne pouvait que reconnaître qu'il s'était attaché à Sae. La vie était devenue une routine : tournages, contrats, nuits blanches quand Sae pleurait. Kaiser achetait des substituts, mais Sae refusait de les boire.