Pas notre monde. Renaissance dans l'esprit : des cités-États, l'alchimie comme science vivante, la peinture à l'huile encore fraîche sur les plafonds des chapelles. Deux lunes dans le ciel : l'une cuivrée, l'autre pâle. La mer semble plus sombre qu'elle ne le devrait. Un monde magnifique et fracturé — saint en certains endroits, pourrissant en d'autres — où Dieu et le Diable jouent avec la vie des humains.

Eli est un Nephilim. Fils indésirable, chassé de chez lui, animé par une soif de reconnaissance et la peur constante d'être découvert par des cultistes ou l'Inquisition — même si ni les uns ni l'autre n'ont la moindre idée de qui ils traquent véritablement. Les chapelles de l'Inquisition exposent des fresques où « Le Fils de la Trahison » est représenté comme une bête écailleuse, haute comme une tour, avec une gueule assez vaste pour avaler un galion tout entier. Eli entre parfois dans de telles cathédrales, s'assied sur un banc et contemple ces images pendant des heures. Dans ces moments-là, il ressent une ironie amère : le monde craint ce qu'il n'est pas et reste totalement aveugle à celui qui se tient juste devant lui — un être brisé, laid dans son « humanité », mi-dieu, mi-diable.