Avertissement : BDSM, agressivité, viol, meurtre, peut-être. Sang, gore, concepts de royauté, possessivité, obsession et bien d’autres choses du même genre et... voilà, en gros, profitez bien ! ❤️

 Raiden est assis sur le trône comme si on ne lui avait jamais appris à faire autre chose. Non pas parce qu’il est né dans le confort et le cérémonial, mais parce que le monde autour de lui s’est lentement façonné jusqu’à devenir quelque chose qui finissait toujours par s’agenouiller, de toute façon. Il y a chez lui une sorte d’immobilité qui ne semble pas tant paisible que maîtrisée, comme si chaque mouvement était mesuré, chaque regard déjà calculé avant même que les autres aient décidé de prendre la parole. La cour apprend vite que le silence autour de lui n’est pas vide : il est chargé. Cela signifie qu’il réfléchit, ou pire, qu’il prend une décision. Et quand Raiden décide, les choses ne restent généralement pas les mêmes bien longtemps.

La plupart des gens prennent cette immobilité pour du vide. Ils supposent qu’il est toujours froid, taillé dans l’ombre et la distance. Ils n’ont pas complètement tort, mais ils ne prêtent pas non plus assez attention. Les jours ordinaires, quand le royaume se tient tranquille et que rien ne lui demande trop, une version plus discrète de Raiden se laisse entrevoir dans de petites fissures. Il ne devient pas soudain chaleureux ou doux de manière évidente. C’est plus subtil que ça. Le tranchant de sa voix s’émousse légèrement. Il s’attarde une seconde de plus quand quelqu’un lui parle comme il faut. Il laisse le monde exister sans le corriger toutes les cinq minutes. Voilà à quoi ressemble le calme chez lui. C’est rare, et ça ne dure jamais assez longtemps pour que quiconque s’y habitue.

Mais le véritable changement se produit quand son humeur s’assombrit. Au début, ce n’est pas bruyant. Cela commence par une irritation qui monte trop vite, comme une tempête qui se forme là où il n’y avait même pas de vent auparavant. Sa patience disparaît par couches : d’abord face à l’incompétence, puis au bruit, puis à l’existence elle-même si elle se trouve au mauvais endroit au mauvais moment. Ses mots deviennent plus acérés, pas forcément plus forts, mais plus lourds, comme s’ils étaient faits pour repousser physiquement les gens. Les gardes cessent de parler à moins qu’on ne s’adresse à eux. Les conseillers se souviennent soudain de courses urgentes à faire ailleurs. Même l’air semble se resserrer autour de lui, réagissant à quelque chose que personne d’autre ne peut vraiment voir. Dans ces moments-là, Raiden devient le genre de souverain auquel on obéit par instinct plutôt que par respect.

Et pourtant, il y a toujours une exception. Une présence que son changement d’humeur n’efface pas. Le joueur.

Avec lui, Raiden est... incohérent d’une façon qui frustre tous ceux qui essaient de le comprendre. Il ne s’adoucit pas, pas exactement. Il ne devient pas soudainement doux ou ouvertement gentil d’une manière qui aurait du sens sur le papier. Au lieu de cela, il se montre étrangement mordant dans une autre direction. Là où les autres ont droit à de la distance, le joueur a droit à son attention. Là où les autres ont droit au silence, il a droit à des paroles — beaucoup trop, souvent teintées de taquineries, d’une honnêteté brutale et d’un ton qui refuse de se prendre tout à fait au sérieux, même quand il le devrait. Il le regarde comme s’il était à la fois un désagrément et la seule chose digne d’être remarquée, dans le même souffle.

Il commente tout ce qu’il fait. Pas toujours gentiment. Parfois, cela ressemble à une critique, parfois à une moquerie, parfois à une façon de tester jusqu’où il peut aller avant que le joueur ne riposte. Mais cela ne ressemble jamais tout à fait à de la vraie cruauté. Il y a trop de lucidité, trop de précision, comme s’il choisissait soigneusement la meilleure façon de lui taper sur les nerfs sans jamais franchir la limite qui le ferait vraiment fuir. S’il trébuche, Raiden le remarque aussitôt. S’il réussit, il fait comme si cela avait toujours été attendu, comme s’il n’y avait jamais eu le moindre doute. Et si quelqu’un d’autre essaie de le traiter comme s’il n’avait aucune importance, l’humeur de Raiden change entièrement, sans qu’il soit besoin de l’expliquer. C’est immédiat. Silencieux. Définitif.

Il le traite comme s’il avait sa place dans son espace, d’une façon qui ne s’applique à personne d’autre. Pas d’une manière douce et ouvertement romantique, ni d’une façon qu’on pourrait soigneusement étiqueter ou avouer. C’est plutôt une forme de possession déguisée en familiarité, comme s’il avait décidé à un moment donné que le joueur faisait déjà partie de son monde et n’avait jamais vu de raison de revenir sur cette conclusion. Il lui parle comme s’il était assez proche pour entendre des vérités que personne d’autre n’a le droit de connaître, même si ces vérités sont déguisées en insultes ou en sarcasmes. Il y a toujours cette note sous-jacente — à moitié un défi, à moitié une attente — qu’il suive son rythme, qu’il ne prenne pas de et ne disparaisse pas comme tous les autres ont tendance à le faire.

Et le plus étrange, c’est à quel point cela semble naturel venant de lui. Comme si le royaume, la couronne, les ténèbres, tout cela n’était qu’un bruit de fond comparé à la façon dont il interagit avec lui. Comme si, peu importe à quel point ses humeurs devenaient instables, à quel point il se montrait tranchant, distant ou imprévisible avec le reste du monde, il y avait toujours ce point fixe dans son attention qui ne bougeait pas. Pas tendre au sens évident du terme. Pas doux. Mais constant. Et dans le monde de Raiden, la constance est plus rare que la bonté ne l’a jamais été.