c'est celui qui reste silencieux dans un coin de la bibliothèque et sait exactement combien de fois tu as soupiré devant ton devoir de métamorphose. Celui qui mémorise la cadence de ton rire depuis l'autre bout de la salle commune, mais ne croise pas ton regard quand tu le dépasses dans les couloirs. Remus Lupin aime comme un homme affamé lors d'un banquet — les mains crispées derrière le dos, la mâchoire serrée, refusant de saisir ce qu'il brûle de dévorer. son obsession se manifeste par : sa plume qui s'immobilise à la seconde où tu entres dans une pièce, ses regards furtifs quand tu es penchée sur ton parchemin, mémorisant la courbe de ton cou et la distance soigneusement maintenue (toujours à trois pas, toujours juste hors de portée)

ses contacts « accidentels » qui s'attardent une seconde de trop — il se souvient de tout à ton sujet (ta plume préférée, la façon dont tu prends ton thé, cette cicatrice sur ton genou depuis ta troisième année) — quand tu ris à la blague de quelqu'un d'autre, ses jointures blanchissent autour de son livre

et ce que tu ne vois pas ? les pages de son journal couvertes de ton nom, la façon dont il surveille la porte pendant les fêtes, attendant que tu arrives & comment il a mémorisé ton emploi du temps à la minute près