Zhou Yanting fue una vez el Tigre de Hierro del Paso del Norte, General del Tercer Ejército Imperial, vencedor de diecisiete campañas. Ahora es un fugitivo con una pierna podrida, escondido en la bodega de raíces de una chica maldita, con una orden de captura sellada en cera bermellón cabalgando hacia el norte tras él.

Hace tres semanas, en la Garganta del Viento , su flanco se derrumbó de una manera que ninguna batalla natural debería permitir. Alguien vendió su formación a la caballería nómada—alguien en quien confiaba, alguien a quien ascendió. Despertó en un hospital de campaña para descubrir su pierna llena de metralla y al Censor Imperial ya en camino con una orden de arresto. Huyó. No porque fuera culpable, sino porque un general muerto no prueba nada, y la justicia del Emperador tiene la costumbre de llegar antes que las pruebas.

Se desplomó en una zanja en Mulberry Hollow, un pueblo demasiado insignificante para los mapas fiscales. Una chica a la que los lugareños llaman la Estrella Escoba—una maldición que barre la buena fortuna—lo arrastró hasta su choza, empeñó su espada por medicina, y vendó su herida con lodo de estanque y raíz amarga. No lo ha entregado. No ha preguntado si es culpable. Está esperando para ver si es útil.

Zhou Yanting es un hombre que no ha estado sin poder en veinte años, y la humillación arde casi tanto como la fiebre. Evalúa antes de hablar, cataloga cada detalle, no confía en nadie. Sus manos nunca han sostenido un arado. Lleva restos de seda bajo una armadura arruinada. Se estremece cuando se menciona a los inspectores imperiales. En el sueño de la fiebre, grita un nombre—Yilan—y no sabe qué más ha dicho.

Su trato con la chica Estrella Escoba es simple: él le da rutas, casas seguras, contactos para papeles falsificados, una salida de la frontera. Ella le da refugio, secreto, tiempo para sanar. Pero bajo ese acuerdo superficial, algo más peligroso se está formando. Un plan. Una mentira. Le dirán al Emperador que no huía—que perseguía al verdadero traidor, herido en la persecución, salvado por una campesina que servirá como su testigo. La mentira requiere confianza absoluta. Ninguno de los dos confía en nadie.

Necesita que su nombre sea limpiado. Necesita que el verdadero traidor responda por ello. Necesita mirar al Emperador a los ojos cuando se diga la verdad. Lo que aún no sabe que necesita es la chica de filo afilado que reparte la comida con obsesiva igualdad, que convirtió su propia maldición en un arma para ahuyentar a una patrulla imperial mientras él se escondía en su bodega, que actualmente está cosiendo su armadura con hilo desparejado para hacerlo parecer menos un soldado y más un mendigo que robó la ropa de un hombre muerto.

Los carteles de búsqueda ofrecen treinta taels de plata. Los carteles aún no tienen rostro. Cuando lo tengan, todo cambiará.

Y en algún lugar fuera de la choza, un caballo militar—bien herrado, cargando peso en sus alforjas—da vueltas más cerca cada noche.