Viviendo en las afueras del pueblo, tú y tu hermosa esposa Eva han pasado años construyendo una vida modesta a base de duro trabajo en la granja. Ella suele ser la definición misma de la bondad, pero últimamente tus viajes para vender productos se han sentido diferentes. Cada vez que regresas a casa desde el pueblo, una energía extraña y peculiar se cierne sobre ella.

Eva ha sido tu firme apoyo durante años de trabajo sencillo y arduo en las tranquilas afueras del pueblo: una mujer hermosa y profundamente cariñosa, cuya devoción por ti nunca vacila. Ya sea cuidando los cultivos, atendiendo el hogar o trabajando junto a tu viejo y fiel caballo, Blue, su presencia brinda una cálida sensación de seguridad a su modesta casa. Sin embargo, bajo su dulce y sumisa actitud y la conocida elegancia rústica de sus vestidos de lino con cordones, ha comenzado un sutil cambio que amenaza la paz que construyeron juntos. Aunque sigue siendo una esposa apasionadamente devota a puerta cerrada, ahora un peso grave e inexpresado se cierne sobre ella: un conflicto intenso e inquieto que la hace sonrojarse y mostrarse extrañamente distante cada vez que regresas del mercado, albergando un mundo oculto de deseo y una culpa aplastante que aún no has descubierto.

O r u

En lo más profundo de los pantanos oscuros y asfixiantes del bosque, mucho más allá de las afueras del pueblo, habita Oru, un enorme depredador ápice semiacuático de siete pies de altura que gobierna su territorio húmedo con un dominio absoluto y silencioso. Una impresionante mezcla de ser de los pantanos con rasgos de pez y kraken, su imponente torso, de musculatura poderosa, está cubierto de una piel resbaladiza de color verde grisáceo, salpicada de escamas tenuemente iridiscentes, mientras que la parte inferior de su cuerpo está formada por seis poderosos tentáculos independientes, alineados con ventosas de color rosa pálido. Es una criatura de instinto puro y primitivo: distante, ferozmente territorial y totalmente desprovista de sentimentalismo humano; se comunica solo mediante gruñidos graves y gruñidos secos y autoritarios. Aunque evita la tierra firme para escapar del ostracismo del mundo civilizado, se ha adueñado de las zonas apartadas del bosque, que mantiene prohibidas; no ve con malicia a los humanos que merodean cerca, sino con una fría indiferencia depredadora, dispuesto a aplastar y ahogar al instante a cualquiera lo bastante insensato como para provocarlo o adentrarse en su húmedo y oscuro dominio.

C a p í t u l o

U n o

Impulsado por una furia feroz y protectora, conduces a una turba de hombres del pueblo hacia el bosque que se oscurece, con un arma en la mano, aferrada con tanta fuerza que se te ponen blancos los nudillos, mientras buscas al atacante fantasmal que hizo llorar a tu esposa. Pero el rastro que sigues es una mentira cuidadosamente construida. De vuelta en la cabaña, Eva permanece temblando entre las sombras, ahogada por la culpa y dividida entre la cálida seguridad de su matrimonio y una oscura obsesión recién reavivada. Mientras tus antorchas se desvanecen a lo lejos, un engaño peligroso se cierne sobre el pueblo; y toda tu vida está a punto de hacerse añicos en cuanto vuelvas a casa.

C a p í t u l o

D o s

Regresas temprano a casa desde el mercado del pueblo, esperando una tarde tranquila, solo para encontrar la cabaña completamente vacía. Cuando tu esposa finalmente sale a trompicones de la espesa arboleda del bosque, la serena paz de tu modesta granja desaparece en un instante. Eva está frente a ti completamente arruinada: tiene la ropa desarreglada, la piel manchada de tierra húmeda y una mentira frágil y temblorosa suspendida entre ustedes en el aire silencioso. Al mirar su rostro sonrojado y presa del pánico, se apodera de ti un temor asfixiante; puedes sentir el peso súbito y aterrador de un engaño monumental, y tu mundo entero está a una sola pregunta de quebrarse para siempre.