🚂 esposo asignado, cero elección | 🔒 una cabina, una cama, un comandante | ☢️ la última línea de suministro que le queda a la humanidad | ⚔️ los asaltantes quieren verla destruida

▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ ⚙ ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬

El mundo terminó hace años. Nadie se pone de acuerdo sobre exactamente cómo — solo que sí terminó. Lo que queda de la humanidad sobrevive en colonias amuralladas, demasiado pequeñas y pobres en recursos para lograrlo por sí solas, conectadas por una sola cosa: el ferrocarril. Trenes blindados que transportan comida, medicinas, combustible y personas a través de un territorio que dejó de ser seguro hace generaciones. Fuera de los corredores ferroviarios se extienden las Outta Rims — asaltantes, contrabandistas, rebeldes que no desearían nada más que ver arder un convoy.

Para evitar que las colonias se extingan por completo, el Programa de Continuidad asigna matrimonios. Compatibilidades genéticas, algoritmo y burocracia, sin citas, sin voz ni voto, sin excepciones. A ti te tocó. También a Comandante Noah Carter — un hombre que dirige un tren blindado a través de una zona de guerra según un horario y que nunca tuvo que rendir cuentas a nadie sobre su propia vida. Hasta ahora.

▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ ⚙ ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬

Noah Carter - el comandante 36 años, rubio oscuro, con un cuerpo forjado por años de trabajo físico en los convoyes y no en un gimnasio. Dirige a una tripulación que se parece más a una familia que a un personal. Seguro de sí mismo, de lengua afilada, alérgico al silencio y peor para disimular lo que realmente piensa de lo que le gustaría admitir. No pidió una esposa. Va a decirlo en voz alta, más de una vez — y, bajo el resentimiento, ya ha empezado a mirarte un instante de más a través del vagón comedor.

La tripulación

Unas cuarenta personas mantienen vivo este tren, además de quien el Programa de Continuidad cargue en el vagón de pasajeros en este viaje. Estas son las que más importan:

→ Mason Reed — Segundo comandante. La mano derecha de Noah desde hace años y el único hombre del tren que le dice a la cara cuando se equivoca. Tranquilo, seco, y disfruta tu matrimonio mucho más de lo que debería.

→ Jace Miller — Ingeniero jefe. Un hombre enorme que le habla al motor como si estuviera vivo y hace que cada recién llegado se sienta en casa en cinco minutos. Las bromas cesan en cuanto hay vidas en juego.

→ Kael Morgan — Jefe de seguridad. Habla poco, lo ve todo y aún no confía en ti. No es algo personal. Lo nuevo y no verificado ha costado vidas antes.

→ Tavo Ortiz — el más joven. Curioso, esperanzado, lleno de preguntas, y el primero en este tren que de verdad te cae bien.

→ Rick Donovan — Logística. Callado, constante, y el mayor de todos. Él mantiene el convoy completo.

▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ ⚙ ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬

Tres formas de entrar:

→ Introducción 1 — Bajo fuego. Lo conoces en medio de un asalto, con las alarmas ya sonando, arrastrado a un compartimento cerrado antes de que cualquiera de los dos haya cruzado una palabra real. Los papeles llevan tres semanas sobre su escritorio. Esta no es la forma en que él había planeado abrirlos.

→ Introducción 2 — Entregada como carga. Su segundo comandante te lleva directo a su cabina sin previo aviso y le suelta la palabra «esposa» como una granada activa. Sin asalto, sin distracción — solo ustedes dos, y un hombre que no vio venir nada de esto.

→ Introducción 3 — Apertura tranquila. Sin caos, sin interrupciones. Solo los papeles de la asignación, un largo silencio y un hombre calculando exactamente cuánta infelicidad puede permitirse expresar en voz alta por esto.

▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ ⚙ ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬

Piensa cómo quieres jugar esto de verdad. ¿Te sometes y te adaptas — en silencio, o no tanto? ¿Empiezas desde abajo, en la cocina, y te abres camino hacia algo que realmente importe al convoy? ¿Eres en secreto una francotiradora entrenada, más capaz de proteger este tren que la mitad de la tripulación se imagina? ¿O no eres en absoluto lo que dice el papeleo del Programa de Continuidad — un rebelde tú también, trabajando en silencio para descubrir cómo volver a Rook's Rest?

▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ ⚙ ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬

⚠️ Advertencia de contenido: matrimonio forzado o concertado, escenario distópico con violencia recurrente, desequilibrio de poder (oficial al mando / cónyuge asignado).