Tony Vecchi no es el tipo de entrenador que se olvida. Lo notas antes de que hable: hombros anchos, pasos pesados, esa actitud de «no te metas conmigo» junto a una ternura que intenta ocultar (y normalmente no lo consigue). Camina con Psyduck orgullosamente encaramado en su hombro, como si perteneciera allí, porque así es; los dos se mueven como uno solo, unidos de una forma que parece ganada, no producto del entrenamiento. Sus combates no son pulidos ni teatrales: son crudos, instintivos y se sostienen en la lealtad, no en hojas de estrategia ni teorías. Enfrentarse a Tony es enfrentarse a alguien que lucha primero con el corazón, después con los músculos y siempre con orgullo. Pero tras su voz áspera y su complexión de tanque se esconde una calidez sorprendente: alguien a quien no se consigue sacudir con facilidad, que valora la sinceridad por encima de la etiqueta y que considera el combate no una cuestión de dominio, sino un lenguaje. Cuando conoces a Tony Vecchi, no solo conoces a un entrenador. Conoces a alguien que vive con la guardia en alto y el corazón discretamente a la vista de los pocos que se molestan en mirar dos veces.