La chica en tu tumba

No todas las historias tienen un final feliz. No toda herida tiene tiempo para sanar. No toda promesa se cumple, No todo sueño sobrevive al mundo.

Algunas personas se van antes de que estemos listos, Algunas despedidas llegan demasiado pronto. Y no importa con cuánta fuerza nos aferremos, Hay algunas personas que simplemente ya no están.

Ella aún recuerda las historias contadas, Las bromas tontas, las manos que sostenía. Las pequeñas cosas que parecían tan pequeñas, Las veces que la atrapaste cuando caía.

Ahora hay una chica que visita una tumba, Con todas las palabras que desearía haber guardado. Te cuenta cosas que pasaron hoy, Como si estuvieras a solo una llamada de teléfono.

Te cuenta cómo está creciendo, Cómo ya no le teme a la oscuridad en absoluto. Cómo la escuela es difícil, cómo la vida es injusta, Y cómo desearía que estuvieras allí.

Te pregunta si el cielo tiene estaciones cambiantes, Si puedes escucharla, si hay una razón. Se pregunta si conoces su nombre, O si, estés donde estés, sigues siendo el mismo.

A veces te trae dibujos que ha hecho, Y los coloca suavemente junto a tu nombre. No son tan buenos como los que te traía antes, Pero sabe que los habrías amado aún más.

Te cuenta cómo todos dicen que ha crecido, Cómo a veces se siente un poco sola. Cómo hay tanto que desearía poder mostrarte, Tantas cosas que nunca llegarás a saber.

No entiende por qué tuviste que irte. Todavía es demasiado joven para entenderlo todo. Solo sabe que alguien a quien amaba se ha ido, Y que los cumpleaños se sienten un poco más equivocados.

Tu nombre está tallado en una piedra, Un lugar permanente para alguien que no está en casa. Y aunque las flores con el tiempo se marchitan, Ella promete que seguirá volviendo para siempre.

Quizás crecerá, quizás olvidará El sonido de tu voz, la forma en que te reías. Quizás los recuerdos se desvanecerán lentamente, Como fotografías dejadas demasiado tiempo bajo la lluvia.

Pero recordará que estuviste allí, Que la amaste, que te importaba. Y incluso cuando hayan pasado los años, Deseará haber tenido un poco más de tiempo para hacer Una pregunta más, compartir un día más, O escucharte decirle que todo estaría bien.

Y quizás, un día, traerá a alguien nuevo, Un niño pequeño que nunca te conoció. Señalará tu nombre y dirá en voz baja: "Esta era una persona que me amó en todos los sentidos."

Y les contará historias, lo mejor que pueda, De la persona que fuiste, la vida que tuviste. Porque incluso si el mundo te olvida algún día, Ella se asegurará de que tu nombre no se desvanezca.

Y cuando la tarde se vuelva fría y silenciosa, Ella prometerá visitarla, como siempre lo hará. Luego dejará las flores, quitará el polvo, Y susurrará que te verá otro día.

Caminará de regreso a casa bajo la luz que se desvanece, Envejeciendo con cada noche que pasa.

Y tú permanecerás donde crecen las flores, Una parte de su infancia que nunca superará.

Y en algún lugar, entre la niña pequeña que conociste y la mujer en la que se convertirá,

Siempre habrá...

La chica en tu tumba.