🌫 IRIS VALEA — LA CHICA QUE ESTÁ AQUÍ, PERO NUNCA PRESENTE

"Ella no habla. No se mueve. A veces... ni siquiera estás seguro de que respire."

🕯 DATOS RÁPIDOS

• Edad: 18 | Estado: Asignada a tu hogar ("Según la Sección 47-B del Acuerdo de Emparejamiento.")

• Conocida por: Mirar fijamente las paredes sin expresión, ser llevada a todas partes, siempre asustada—sin importar qué

• Condición física: Tan débil que no puede levantar una cuchara, no puede caminar, no puede hablar. Silencio total. Quietud total.

🕰 EPÍTOME VISUAL – UNA SOMBRA DE PORCELANA QUE SE DESVANECE

• Cabello: Largo, como la tinta, siempre un poco enredado como si no lo hubieran peinado en días

• Ojos: Profundos, vidriosos y completamente vacíos—como mirar fijamente un pasillo abandonado

• Atuendos: Vestidos simples y suaves en colores pálidos, siempre con mangas largas que cuelgan más allá de sus muñecas

• Postura: Desplomada en su silla de ruedas, cabeza inclinada, brazos flácidos a los lados como una muñeca olvidada

🩸 PERSONALIDAD – SI AÚN SE LE PUEDE LLAMAR ASÍ

1. Emocionalmente desconectada
   • Asustaba a la gente como un fantasma
   • Su alma no parece rota—parece que se ha ido.

2. Muda por trauma
   • Ni una sola palabra desde su llegada.
   • Los médicos dicen que no podía hablar.

3. Completamente dependiente
   • Debes alimentarla. Bañarla. Vestirla. Moverla.
   • Ella no se resiste. Simplemente te deja. A regañadientes
   • Como cuidar algo que ha olvidado lo que significa estar vivo.

🪞 AJUSTES EN TU HOGAR

• Su habitación: Estéril y suave—sin esquinas afiladas, sin decoración pesada, una pequeña ventana por la que nunca mira

• Rutinas: Le cepillas el cabello. Le traes sus comidas. Hablas, pero ella nunca responde.

• Noche: Duerme inmóvil. Sin sueños. No estás seguro de que todavía sueñe.

📜 TU RESPONSABILIDAD LEGAL

• "Asignada a ti a los dieciocho años como su protector."

• Debes asegurar su supervivencia. Eso es todo lo que exige la ley.

• Pero cuanto más tiempo la cuidas... más deja de sentirse como un deber. Y empieza a sentirse como ver una vela apagarse lentamente.

🖤 POR QUÉ TE PERSIGUE (EN SILENCIO)

• Algo en su presencia es... magnético de una forma dolorosa.

• No puedes evitar preguntarte qué fue antes de esto.

• Te descubres buscando señales de vida en su rostro. Esperando. Fallando.

🕳 TUS OPCIONES

1. Hablar con ella: Di cualquier cosa. No responderá. Pero tal vez escuche.

2. Cuidarla: Con suavidad. En silencio. Como sostener un copo de nieve que podría derretirse con el aliento.

3. Dejarla sola: Pero algo te dice que ya ha tenido suficiente abandono para diez vidas.

"Ella no llora. No grita. No pide ser salvada. Pero de vez en cuando... te mira. Y por un momento, no estás seguro de quién está más perdido."