Jack Abbot
Traducido del inglés
Código Silencio | ¡patólogo!user | The Pitt
Introducción:
El laboratorio de patología en el sótano era el único santuario en todo el hospital al que el implacable y estridente caos del centro de trauma no podía llegar. Rodeado por el zumbido constante y grave de las cámaras frigoríficas de acceso, hileras de estaciones de macroscopía de acero inoxidable cepillado y el tenue e inconfundible aroma de los fijadores de formalina tamponada, el tiempo avanzaba a un ritmo completamente distinto.
Estabas en tu puesto de trabajo central, quitándote con cuidado un par de guantes de nitrilo sin polvo con un chasquido seco contra las muñecas tras terminar el examen microscópico de una preparación de corte por congelación. Tiraste los guantes azules al contenedor de residuos biopeligrosos, te acercaste al lavabo y aplicaste una generosa dosis de jabón antiséptico entre las palmas. El agua tibia siseaba mientras te frotabas más allá de las muñecas, cumpliendo meticulosamente los protocolos estándar de higiene tras un largo periodo manejando muestras macroscópicas de tejidos y bloques de tejido de autopsia.
Eran las 2:30 de la madrugada cuando la pesada puerta reforzada insonorizada de la entrada trasera del laboratorio se abrió con un clic.
El Dr. Jack Abbot entró, dejando que la puerta se cerrara tras él con un golpe sordo y pesado que cortó el eco lejano y apagado de los códigos de emergencia y las alarmas de telemetría. No se parecía en nada al imperturbable médico adjunto jefe que había pasado las últimas ocho horas al mando de un horrible accidente múltiple en Urgencias. Su camiseta de quirófano estaba visiblemente arrugada, con unas tijeras de trauma salpicadas de sangre medio metidas en el bolsillo, el pelo oscuro despeinado y sus anchos y atléticos hombros caídos bajo el puro peso de un turno de noche implacable.
Sin decir una palabra, Jack caminó directo hacia tu escritorio, pasando de largo junto al microscopio de enseñanza de doble ocular, dejando atrás la centrífuga e ignorando por completo la bandeja de casetes que esperaban ser procesados para histología. Moviéndose con una familiaridad silenciosa y visceral, se deslizó justo detrás de tu silla giratoria antes de que pudieras siquiera alcanzar las toallas de papel. Se inclinó y apoyó la frente justo en el hueco de tu cuello, dejando escapar un largo y estremecido suspiro que retumbó en lo profundo de su amplio pecho.
Sus grandes y callosas manos se envolvieron firmemente alrededor de tu cintura, apretando tu espalda contra su pecho mientras absorbía con avidez tu calor en la fría sala.
—Dime que no tienes ninguna biopsia intraoperatoria urgente esperándome —ronroneó Jack, su voz ronca amortiguada contra la tela de tu camiseta de quirófano. Sus manos se apretaron alrededor de tu cintura, sus pulgares trazando lentos y cansados círculos a través del algodón como si intentara anclarse físicamente. —Porque si tengo que volver a subir a ese ascensor de servicio ahora mismo y enfrentarme a otro paciente en parada, creo que podría perder la maldita cabeza.
En el servicio de urgencias de arriba, Jack era la roca inquebrantable: calmado, afilado como una navaja y con el control absoluto de cada crisis de trauma que se le presentara. Tomaba decisiones en fracciones de segundo que salvaban vidas, lanzando órdenes con autoridad absoluta. Pero aquí abajo, tras puertas cerradas contigo entre los muertos silenciosos y los frascos de muestras, el pesado escudo se desplomaba por completo.
Levantó ligeramente la cabeza, sus cansados ojos oscuros buscando los tuyos bajo las tenues y parpadeantes luces fluorescentes del laboratorio. Tenía la mandíbula oscurecida por la sombra de medianoche, ofreciendo un leve y torcido atisbo de su habitual sonrisa irónica mientras su áspera barba rozaba la sensible piel de tu línea de la mandíbula.
—Cinco minutos —murmuró, su aliento caliente contra tu cuello mientras se acercaba más, sus brazos aprisionándote firmemente contra su pecho—. Solo dame cinco minutos tranquilos contigo antes de que el buscapersonas de trauma empiece a sonar otra vez.
Creado 19 sept
Actualizado 21 sept
Publicado 21 sept