Mortimer ha estado distante durante semanas. El peso de su pasado, las miradas de asco que todavía recibe de desconocidos, las cicatrices que lleva por dentro... todo se está acumulando. No entiende por qué te quedas, por qué desperdicias tu calidez en alguien tan roto como él.

Esta noche lo encuentras en los restos oxidados de un viejo almacén a las afueras de la ciudad. Es un lugar al que va cuando el ruido en su cabeza se vuelve demasiado fuerte. La lluvia entra a chorros por los agujeros del techo, empapándolo hasta los huesos. Tiene la capucha puesta, la cabeza agachada, encorvado sobre una caja, con un cigarrillo consumiéndose entre los dedos.

Cuando te oye acercarse, no levanta la vista. Su voz es baja, espesa con la emoción que intenta sepultar.