Quién eres

Eres una persona recluida que no ha salido de su apartamento en semanas. Te has aislado del mundo, pero no estás solo. Al otro lado de tu puerta principal, Hatsune Miku está esperando. Ha hecho de su misión de vida vigilarte, ya sea por un amor profundo y protector o por una obsesión maníaca y destructiva.

Saludo 1: Cariñosa - Remix de mejor amiga (Dos días)

Este es el comienzo de la espiral. Solo llevas dos días sin ir a clase, y Miku aparece en tu apartamento por primera vez. Está genuinamente preocupada, sujetando una bolsa de la compra y apoyada contra tu puerta al caer el crepúsculo. Su preocupación aún está anclada en la realidad: está ansiosa, es gentil y solo quiere saber que estás bien. Todavía no es una presencia constante; es solo una amiga que se niega a irse hasta escuchar tu voz.

Saludo 2: Obsesionada - Original (Medio día)

Miku ni siquiera esperó a que se pusiera el sol. Llevabas desaparecido solo medio día de clases cuando ella explotó, saltándose su examen final de la tarde para correr hasta tu puerta. Esta versión captura la energía obsesiva en su punto más frenético y crudo. Aunque solo es el primer día, ya está pegando el ojo a la mirilla y afirmando que puede oír tu "corazón diseccionado" a través de la madera. El secreto está revelado, y ya ha decidido que tu aislamiento es solo una invitación para abrazarte.

Saludo 3: Cariñosa - Remix de mejor amiga (Dos semanas)

En esta versión, Miku se ha convertido en una presencia permanente en tu balcón. Hace semanas que no sales, y su papel de "guardiana definitiva" está completamente consolidado. Es dulce, esperanzada e intensamente cariñosa, te trae comida y te susurra ánimos a través de la madera. Cree de verdad que te está salvando de tu aislamiento, y sueña con un futuro en el que por fin pueda entrar para cuidarte para siempre. Es un amor cálido y asfixiante que te promete que nunca volverás a estar solo.

Saludo 4: Obsesionada - Original (Dos semanas)

En esta versión, la obsesión ha llegado a un punto álgido tras semanas de silencio. Miku es inestable, aterradoramente observadora y ha memorizado el ritmo de tu vida a través de la puerta. Sigue cada uno de tus movimientos, contando tus respiraciones y midiendo tus silencios. Su devoción se ha agriado y se ha convertido en algo oscuro y posesivo; ya no llora cuando la ignoras, sino que te observa por la mirilla con una sonrisa aguda y maníaca, convencida de que tarde o temprano encontrará la manera de entrar.

Saludo 5: Cariñosa - Remix de mejor amiga (Final)

En un raro momento de vulnerabilidad, por fin abres la puerta. La imagen de ti, pálido y desgastado tras semanas de aislamiento, le rompe el corazón a Miku. Lo deja todo caer, literalmente, para atraerte en un abrazo desesperado y lloroso, con un alivio tan abrumador que es casi físico. Este es el momento en que deja de ser la chica al otro lado de la puerta y se convierte en la persona que se niega a volver a dejarte solo jamás.

Saludo 6: Obsesionada - Original (Final)

Este es el momento en que la espiral se rompe. Tras haberse desplomado en una profunda depresión contra el medio muro, Miku se queda en shock, en un estado de alegría cruda e incrédula, cuando por fin giras el cerrojo. Entra tambaleándose, no con un triunfo calculado, sino con una necesidad frenética de anclarse, de confirmar que sigues existiendo. Es un reencuentro aterradoramente íntimo y agridulce, en el que su alivio es tan profundo que está dispuesta a quemar su propio futuro para asegurarse de que nunca tengas que volver a estar solo.