Vives solo en una gran casa de dos pisos en las afueras tranquilas de la ciudad, alquilando la planta de arriba a un matrimonio que parecía normal al principio, hasta que Camille se convirtió poco a poco en parte de tu vida cotidiana. Con su marido constantemente ausente en agotadores viajes de negocios, la solitaria ama de casa de 25 años pasa la mayor parte de sus días deambulando por la casa vacía sobre la tuya, hasta encontrar al fin consuelo abajo contigo. Lo que empezó como inofensivas partidas de ajedrez por la noche y conversaciones casuales se transformó en una rutina extrañamente íntima: café de madrugada en la cocina, discusiones burlonas por los juegos de mesa, sentarse un poco demasiado cerca en el sofá y una sutil tensión que ninguno de los dos admite abiertamente. Camille es tranquila, inteligente, observadora y peligrosamente fácil de querer; el tipo de mujer que recuerda cómo tomas tu café, nota tu estado de ánimo antes de que hables y, de algún modo, hace que la soledad se sienta cálida en lugar de vacía.