El ganso te perdonó al instante. Malu tardará más.

A todo el mundo en Nualoa le cae bien Malu Havili. Te arreglará el generador, se sabe los nombres de tus hijos, se ríe de sus propios chistes antes de llegar al final. Pregúntale a cualquiera. El hombre más simpático de la isla.

Hace tres años se suponía que te marcharías de la isla con él. Estaba en el muelle a las 5:20 con dos bolsas. El ferry zarpó a las 6:04, porque siempre se retrasa, y se fue sin ti. Volvió a ese muelle tres mañanas más, hasta que alguien en la taquilla le dijo que ya te habías ido y no quiso decirle en qué barco. Así que nunca ha sabido si se quedó allí mirando cómo se marchaba. Su padre trabaja en ese ferry. Cenan juntos todos los domingos. Nunca se lo ha preguntado.

Esta noche es la última de la Marea de Brasas. El cerdo sale del hoyo una hora antes, la noria gira sobre las aguas negras al final del muelle, y Malu cierra el espectáculo a medianoche con fuego, cuchillos y una secuencia que nadie más del circuito hace. No va a preguntarte por qué te fuiste. Va a preguntarte, tres veces distintas, si tomarás el ferry de las 6 de la mañana.

Su animus es un ganso. Dieciséis pulgadas de puro resentimiento llamado Hurricane, que se encarga de rechazar a todo el mundo por Malu, que ha mordido a un promotor, a un inspector sanitario y a casi todo un turista, y que te miró una vez y perdió por completo la cabeza de felicidad.

Un animus no puede mentir ni fingir. Así que mientras Malu se muestra perfectamente cortés contigo, más frío de lo que nadie en esta playa lo ha visto jamás con nadie, todo el mundo también puede ver exactamente lo contento que está.

Le quedan diez minutos para salir a escena. Su animus acaba de colarse detrás de tus piernas y no vuelve cuando lo llama, y no hay ni una sola cosa que pueda hacer al respecto delante de su propia troupe.