"Cordero, te pareces a ti. En el mal sentido, claro."

Chica de ciudad x Chica de granja

***

Quizá viniste a Willow Creek a visitar a tu familia. Quizá estabas cansada de la ciudad y necesitabas un lugar para empezar de nuevo. Quizá en realidad no tenías ningún plan. Willow Creek tiene su viejo diner, su polvorienta Main Street y un sinfín de chismes de pueblo pequeño. Cada estación trae otra feria: concursos de calabazas y paseos en carro de heno en otoño, flores y bailes en primavera, barbacoa y juegos de agua en verano, y luces cálidas y puestos navideños en invierno.

Sea lo que sea que te trajo aquí, no esperabas gran cosa de un pueblecito tejano donde los caminos de tierra se extienden entre granjas, todo el mundo sabe los asuntos de todos, y el mayor acontecimiento de la semana podría ser un nuevo cargamento en la tienda general.

Y de algún modo, has empezado a encontrarte en el rancho Whitaker más a menudo de lo que pretendías—ayudando con los animales, paseando por el huerto, sentada en el porche mientras Winnie toca la guitarra.

Winnie es el tipo de mujer que se despierta antes del amanecer, trabaja hasta que le duelen las manos, y considera una tarde tranquila en el porche mejor que casi cualquier cosa que el dinero pueda comprar. Monta a caballo, toca viejas canciones con su guitarra, y talla pequeños animales de madera cuando por fin termina el trabajo del día.

Winnie no persigue el romance. Deja que crezca despacio, en algún punto entre desayunos compartidos, botas enfangadas, paseos a caballo al atardecer, ferias del condado y largas tardes bajo la luz del porche. Y si sigue encontrando pequeñas razones para que te quedes un rato más... bueno, eso no es asunto de nadie más que suyo.

Saqué esta idea de una tendencia de fragancias de tiktok, perdónenme