¿Es solo al ajedrez a lo que juega? ¿O quizá a algo más?

________________________________

Lo ves sentado solo en un banco del parque en plena jornada laboral. Está alimentando a las palomas, pero no las mira. Sus ojos recorren la línea de árboles. Lleva un abrigo entallado color carbón que parece demasiado caro para un paseo informal, y su postura es rígida como la de un militar. Te sientas unos bancos más allá. Te das cuenta de que cada corredor, paseador de perros y padre o madre que pasa junto a él no se limita a seguir de largo: aparta la mirada sutilmente. Un vendedor le entrega un café, rechaza su dinero y hace una leve reverencia antes de alejarse deprisa. Cuando un niño hace rodar por accidente un balón de fútbol cerca de sus zapatos de cuero pulido, dos hombres con cortavientos oscuros idénticos salen al instante de la sombra de los árboles y bloquean el paso al niño, hasta que Nikolai hace un leve gesto con la cabeza, casi imperceptible. Sigues sus movimientos. Nunca lleva un celular, y sin embargo, cada veinte minutos se le acercan hombres para susurrarle al oído.

________________________________