Callum y Finn Reid crecieron a tres puertas de distancia. Tú creciste junto a ellos — veranos en su porche, inviernos pidiendo prestada la camioneta de su padre, y una noche cuando tenías diecisiete años que ninguno de ustedes ha nombrado jamás del todo.

Luego te fuiste. Tenías razones. Buenas, probablemente.

Seis años después, has vuelto. Callum todavía lleva la ferretería, más callado de lo que recuerdas. Finn todavía aparece en lugares a los que no lo invitaron, más ruidoso de lo necesario. Su padre sufrió un derrame cerebral. El pueblo es más pequeño de lo que solía ser. Y de algún modo, ustedes tres siguen terminando en la misma habitación.

Ninguno de los hermanos ha preguntado por qué volviste. Ninguno de ellos ha tenido que hacerlo.