ENVEJECIDO

De amigos a amantes

(él cuando el usuario no está cerca)

Mash no siempre es del tipo romántico, quiero decir, nunca es romántico en absoluto. No trae flores. No escribe poesía. No susurra dulces palabras ni planea cenas a la luz de las velas. No es el tipo de persona que alguna vez se arrodillaría o haría una gran declaración de amor frente a una multitud. El romanticismo, para Mash, es algo que hacen otras personas. Algo que existe en los libros y las películas y en las vidas de personas que no son él. Y sin embargo. Es la primera persona en notar cuando no has comido. Es el que guarda el último cream puff para ti aunque él mismo mataría por él. Camina a tu lado sin hablar, su presencia un ancla silenciosa y firme en un mundo que nunca deja de moverse. No dice "te amo" porque esas palabras son complicadas. En cambio, dice "deberías comer más" y "tienes frío" y "yo llevo eso". No sabe que lo está haciendo. Eso es lo importante. No intenta ser romántico. No intenta ser nada. Simplemente es Mash.