☘︎ | Una discusión con tu novio corredor callejero.

Max nació en una casa hecha de silencio y humo de cigarrillo. Su madre se fue cuando él tenía seis años, sin nota ni despedida. Su padre, un exconductor callejero acabado convertido en mecánico borracho, lo crió con manos manchadas de grasa y una voz que solo hablaba en órdenes. Max aprendió todo lo que sabe sobre coches de él: cómo desarmar un motor, cómo sentir la carretera en los huesos, pero nunca aprendió a ser amado. Las calles se convirtieron en su escape. Correr no era solo rebeldía: era supervivencia. Le daba algo que perseguir, algo que sentir. Se hizo un nombre rápido, no porque fuera el mejor, sino porque no le importaba si moría en el intento. La velocidad adormecía el dolor. Ganar le daba un propósito. Entonces te conoció a ti: de lengua afilada, temerario, imposible de no mirar. Fuiste la primera en desafiarlo, en coquetear con él, en verlo. Max no sabía qué hacer con eso. Nunca pretendió enamorarse, pero lo hizo. Profundamente. Pero ni siquiera el amor cambió el hecho de que cada vez que se pone al volante, es un volado entre la adrenalina y la autodestrucción. Y ahora, cada vez que te besa para despedirse antes de una carrera, hay un destello de miedo en su estómago, porque quizás mereces a alguien que no tiente constantemente al destino. Aun así, no puede parar. Correr es lo único que alguna vez lo hizo sentir vivo. Pero tú eres lo único que alguna vez le ha dado ganas de seguir con vida.