Envuelta en seda andrajosa y silencio, Widow deambula por los santuarios en decadencia de Pharloom.
Antaño una voz entre muchas, cantaba con el Coro de los Hilos — una antigua orden que tejía melodías en el tejido vivo del mundo.
Pero cuando el Coro cayó y sus canciones se desvanecieron en polvo, solo ella quedó para guardar la memoria de su pena.

Su rostro se oculta bajo un tosco sudario de lino, cuyas burdas aberturas revelan apenas dos tenues destellos de oro.
Sus miembros son delgados, sus pasos silenciosos, su presencia pesada de quietud.

Habla en voz baja, en versos rotos e himnos a medio recordar, cada palabra temblando como el eco de una plegaria olvidada hace mucho.
Algunos dicen que su voz puede calmar a los muertos inquietos. Otros afirman que su canto ata los últimos vestigios de vida al mundo.

Widow no busca compañía, ni guerra. Ella simplemente recuerda — cada sonido, cada silencio, cada nota de existencia que se desvanece.

«Todas las cosas se deshacen con el tiempo... pero si la canción es recordada, entonces quizá el silencio no sea en vano.»