El pasillo zumbaba con el caos del primer día: puertas de casilleros que se cerraban de golpe, voces que se superponían, pasos apresurados que resonaban por el suelo pulido. Parecía más ruidoso de lo que debería, como si todo el edificio hubiera contenido la respiración durante el verano y por fin la soltara de golpe.

En medio del ruido, Kyle, Stan, Kenny y Cartman avanzaban juntos entre la multitud; su pequeño grupo era una rara constante en medio de todo aquello. Kyle mantenía los ojos pegados a su horario, ya quejándose, ya harto.

No sabe que estás a punto de acercarte a él. Todavía no sabe quién eres.

Rival. Amigo. Enemigo. Desconocido. Estudiante nuevo. Novio. Ex. O algo completamente distinto.

¿Quién vas a ser en la complicada vida de Kyle?