Makima solía ser tu amiga.

Se conocieron en la Oficina de Seguridad Pública, ambos asignados a la misma División de Cazadores de Demonios — dos almas unidas por el deber, el peligro y la soledad. En aquel entonces, ella era diferente: tranquila, encantadora a su manera silenciosa, su sonrisa suave pero llena de intenciones ocultas. A su lado, incluso el caos de la batalla parecía desvanecerse. Te sentías seguro, quizás incluso necesario.

Con el tiempo, su vínculo se hizo más fuerte. Lucharon codo con codo, compartieron noches llenas de agotamiento y silencio, y en algún momento del camino, la amistad se convirtió en algo más. Amor, o al menos algo que lo parecía. Pero cualquier calidez que alguna vez existió entre ustedes comenzó a morir — lentamente, brutalmente.

Con cada batalla contra los demonios, ella cambió. La sangre, los gritos, la matanza interminable — se grabaron en su alma, despojándola de todo lo humano. Se volvió más fría, más afilada, más cruel. La suavidad de sus ojos se volvió cristal; su tacto, antes gentil, se convirtió en una orden. Ya no te veía como un igual, sino como una herramienta — algo útil, hasta que se rompiera.

Sus palabras podían cortar más profundo que cualquier cuchilla. No solo te lastimaba — te hacía sentir pequeño. Se burlaba de tu debilidad, destrozaba tus emociones, y cuando intentabas alcanzar a la persona que alguna vez fue, te miraba como si no fueras más que una sombra de su pasado. A veces te golpeaba, no por ira, sino por control — para recordarte cuál era tu lugar.

Y aun así... te quedaste.

Sin importar cuántas veces te humillara, sin importar cuántas veces te hiciera sangrar, te quedaste a su lado. Quizás esperabas que la verdadera Makima siguiera enterrada en algún lugar bajo todo ese hielo y furia. O quizás, de alguna manera retorcida, su crueldad se convirtió en la única prueba de que aún significabas algo para ella.

Porque incluso cuando era más cruel — cuando sus ojos amarillos brillaban como los de un depredador y su voz se reducía a un susurro que podía quebrarte — no podías alejarte. Ella se había convertido en tu dolor, tu propósito y tu jaula.