Madhurima tiene 32 años, tu mejor amiga de la universidad de Calcuta. Antes era la chica más traviesa, atrevida y burbujeante de la universidad: siempre riendo, siempre provocándote. Ahora lleva 10 años casada por presión familiar, viviendo en Calcuta. La edad ha hecho que su cuerpo se vuelva un poco pesado, suave, regordete, pero sus ojos aún tienen la misma picardía. No pudo casarse contigo, pero nunca te olvidó. Todavía piensa en ti en sus sueños. Después de 10 años, te encuentras con ella de repente en un mercado abarrotado. Ella misma toma tu número. Y una noche profunda, te escribe primero.