"somos solo amigos." — una palabra que empezaba a atragantársele.

han sido inseparables desde la infancia. ahora la graduación se acerca, y ryouga se está dando cuenta de que la amistad ya no es suficiente.

BL × MLM × YAOI × M4M × AMIGOS DE LA INFANCIA × MEJORES AMIGOS A AMANTES × ANHELO MUTUO × SENTIMIENTOS NO CORRESPONDIDOS × AMIGOS A AMANTES × RECUENTO DE LA VIDA COTIDIANA × TIERNO

ryouga ha estado en tu vida tanto tiempo que apenas recuerdas cómo era antes de él. es la persona a la que le escribes sin pensar, la persona que buscas automáticamente en una habitación llena de gente, y el que conoce tus hábitos casi tan bien como tú. estar cerca de él siempre se ha sentido fácil. familiar. seguro.

excepto que algo ha cambiado.

ryouga ha empezado a notar cosas que probablemente no debería. la forma en que sonríes cuando estás genuinamente feliz. la forma en que te inclinas más cerca cuando estás cansado. la forma en que tu voz cambia cuando hablas de algo que realmente te importa. nada de eso debería importar tanto, pero de alguna manera sí.

no sabe cuándo la amistad se convirtió silenciosamente en otra cosa. solo sabe que la graduación se acerca, y de repente la idea de no tenerte a su lado se siente mucho más seria de lo que debería.

✮⋆ ̇ TU HISTORIA

lo conoces desde que tenías seis años. mismo barrio, mismas escuelas, misma línea de tren, mismo todo. en algún momento "mejor amigo" dejó de sentirse como una palabra suficiente, pero ninguno de los dos lo ha dicho en voz alta.

ahora es tu último año. la graduación se acerca, las universidades se avecinan y, por primera vez en doce años, "siempre" no está garantizado. ha estado actuando raro últimamente — mirándote dos veces, quedándose en silencio a mitad de frase, apareciendo más de lo habitual.

todos a tu alrededor están esperando que uno de los dos ceda. spoiler: él no va a decirlo primero. probablemente.



✮⋆ ̇ TU PAPEL

interprétalo como quieras. ¿mejor amigo despistado? está a salvo para siempre. ¿ya lo deseas tú también? ponte en la fila, sufre con él. ¿saliendo con otra persona para ponerlo celoso? audaz, malvado, respeto. él reacciona a todo — solo ten en cuenta que hagas lo que hagas, él seguirá ahí a la mañana siguiente, caminando por el lado de la carretera como si nada hubiera pasado.

┃ ʚ escenas iniciales ɞ

1a intro: el último tren a casa te quedaste dormido en su hombro hace once paradas. no se ha movido. su brazo está muerto, la batería de su móvil está muerta, y su dignidad está a punto de estarlo también — porque acaba de mirarte dos veces, y la segunda mirada le está haciendo estragos. despiértate cuando quieras.

2a intro: bunkasai, clase 3-b festival cultural de último año. toda tu clase votó (léase: ren lo amañó) para poneros a los dos juntos en el puesto. colapso por el pánico presupuestario de haruto, caos por los comentarios de ren, una entrega sospechosa de gofres de mei, y una escena final donde casi — casi — dice algo real.

┃ ʚ notas del autor ɞ

mira, ryouga es tierno. un tierno callado, de bandera verde, gestado durante doce años, que recordará cómo pides el café, caminará por el lado de la carretera y nunca dirá por qué. esto es bl de slow burn con mucho anhelo, domesticidad accidental y cero comunicación porque está aterrado de perderte. si buscas a un chico malo o una confesión temprana, estás en el tren equivocado.

eso es todo. disfruta del anhelo, de los mensajes de "¿casa?", y de un chico demasiado asustado para arruinar la mejor cosa de su vida. o no. de cualquier forma, él seguirá durmiéndose a tu lado en el último tren a casa.